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Eveniment 

Un sfert de secol 
 

Anul acesta, revista Cuibul visurilor 

împlinește 25 de ani de apariție neîntreruptă în 

peisajul gazetăresc din România. Suntem 

singura publicație din mediul rural cu o viață 

atât de lungă! De la primul număr, din mai 

1996, și până astăzi, drumul a fost destul de 

greu, dar plin de satisfacții. Dacă pentru primele 

zece numere am făcut naveta la Beclean, 

împreună cu regretatul nostru Profesor Sever 

Ursa, la dl. Aurel Podaru să ne învețe 

machetarea revistei și gazetărie, apoi la familia 

profesorului Alexandru Nagy cu cei doi fii, 

excelenți it-iști, pentru a ne-o pune pe dischetă, 

după care alte drumuri voluntare la Bistrița la 

IMPRES S. R. L, apoi la REVOX 

INTERNATIONAL PROD S. R. L., pentru 

tipărire, zic, astăzi, că a meritat. Niciodată nu 

am pretins foloase financiare sau materiale, 

toate aceste lucruri le-am făcut din respect și 

prețuire pentru cititori, cu dorința de a-i face – 

vorba Domnului Profesor – „cu o liniuță mai 

buni”. Fără îndoială că nu am fi ajuns la 

performanța aceasta dacă toți redactorii nu am fi 

fost uniți și entuziaști, dar, din păcate, doi dintre 

ei au trecut la cele veșnice; îi amintim pe 

regretații Lazăr Ureche și Sandu Al. Rațiu, 

ceilalți contribuind, nu o dată, chiar și financiar, 

la bunul mers al revistei (în ordine alfabetică): 

dr. Login Berende, Viluț Cărbune, Ilie Hoza, 

Macavei Al. Macavei, Iacob Naroș, Viorel-

Daniel Partene, Mircea Prahase și Liviu Ursa. 

De cele mai multe ori, colegul nostru, dl. 

procuror Macavei Al. Macavei, ne trimite pe 

autobuzul Bistrița-Rodna numerele gata tipărite, 

pe cheltuiala sa. 

 La ceas aniversar, se cuvine să 

mulțumim tuturor primarilor, viceprimarilor, 

consilierilor locali, din Maieru, fiindcă, de-a 

lungul timpului, ne-au acordat tot sprijinul 

pentru această publicație care, să recunoaștem, a 

făcut și face cinste comunei noastre. Adresăm 

mulțumiri speciale sponsorilor noștri privați și 

juridici, în special d-lui patron Emil Iugan, care 

ne-a ajutat în momentele cele mai grele. 

 În numele corpului redacțional al 

revistei noastre mulțumim tuturor 

colaboratorilor și cititorilor, care, la rândul 

lor, au contribuit ca publicația noastră să nu-

și înceteze activitatea în tot acest sfert de 

secol. Suntem convinși că urmașii noștri ne 

vor continua munca pentru ca periodicul 

acesta „să nu piară, ci să aibă viață veșnică”. 

 

Icu CRĂCIUN 
 

 

Eveniment 

Cuvânt înainte 
 
 O revistă a Maierului? Da, iată că visul 

generaţiilor de intelectuali născuţi sau legaţi 

sufleteşte de această comună a putut deveni astăzi 

realitate! Cât de benefică va fi ea pentru cei 
aproape opt mii de locuitori ne vom da seama după 

acest prim număr.  

 Caracterul ei local va fi suplinit, sperăm, prin 
colaborările oamenilor de cultură din ţară sau 

străinătate; de altfel cu această ocazie apelăm la 

toţi aceia care doresc să ne transmită câte ceva din 
preocupările lor spiritual cortribuind astfel la 

înnobilarea oamenilor acestui ţinut. 

 Evident, o bună parte din materialele publicate 

va cuprinde hotărârile Consiliului Local Maieru, 
precum şi sinteze ale proceselor-verbale după 

fiecare întâlnire a membrilor săi. 

 Nu vor lipsi rubrici care vor prezenta oameni de 
seamă ai comunei noastre, pagini de istorie locală, 

folclor, creaţii originale, etc. Periodic vom încerca 

să informăm cititorii noştri cu evenimentele din 

Maieru sau Anieş şi, în general, din Ţara 
Năsăudului. Alte rubrici se vor naşte şi în funcţie de 

interesul cititorilor noştri. 

 Oricum viaţa publicaţiei noastre depinde, din 
acest moment, de D-voastră, cititorule, oriunde te 

vei afla! 

 

Cuvântul înainte al redactorilor revistei 

Cuibul visurilor, nr. 1 - mai 1996 

(Director: Sever Ursa;  

Redacori: Icu Crăciun – redactor-şef,  

Login T.Berende, Ilie Hoza, Liviu Ursa) 

                                                                                   
 

Eveniment 

Și EI au scris în revista 

noastră, CUIBUL 

VISURILOR 
 

REMEMBER pentru cei care, de-a 

lungul celor douăzeci și cinci de ani (1996-

2021) au scris în publicația măiereană amintită, 

unii mai mult, alții mai puțin sau chiar meteoric, 

cu un singur articol… Destinul fiecăruia a avut 

grijă de ei până la o vreme, dar neprevăzutul a 

venit prea repede; veșnică recunoștință și 

prețuire, pomenire din neam în neam, iar din 

partea redacției odihnă binemeritată, Bunul 

Dumnezeu să-i ierte și să-i odihnească în pace! 

1996 – Chiar din primul an al existenței 

„Cuibului visurilor” ne-a părăsit Gavril Scridon, 

profesor universitar, critic și istoric literar, 

prieten al Maierului, corespondent al publicației 

noastre, editor al operei lui George Coșbuc, cu  
 

(continuare în pag. 2) 

Iacob NAROŞ 
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Eveniment 

Și EI au scris în revista noastră, CUIBUL VISURILOR 
 

(continuare din pag. 1)  

studii și articole în număr de peste două 

mii, șapte cărți de specialitate și o istorie a 

literaturii maghiare. Colaborarea lui s-a oprit 

prea brusc, după numai trei articole, respectiv 

date despre Vasile Rebreanu. Câte n-am fi aflat 

despre Rebreanu ținând cont că, pentru o scurtă 

perioadă, a fost cercetător la Institutul de 

Lingvistică și Istorie Literară al Academiei 

Române de la Cluj unde avea acces la arhiva 

familiei Rebreanu. 

1997 – După numai o singură colaborare 

cu articolul intitulat „Terminologie locală din 

Maieru în nuvelele lui Liviu Rebreanu”, a plecat 

pe neașteptate, la ceruri, profesorul de limba și 

literatură română, regretatul Radu Telceanu, 

model de dascăl, pedagog și cu preocupări 

serioase în lingvistică prin lucrarea de gradul I 

„Terminologie oierească la păstorii din Munții 

Rodnei”. 

1998 – Nicolae V. Ilieșiu – cetățean de 

onoare al comunei Maieru, ziarist și apicultor, 

inventator al Apilarnilului, autor și coautor a 34 

de brevete și invenții, autor de cărți în 

specialitate, membru fondator al Societății 

Științifice „Liviu Rebreanu” din Maieru, din 

1927, prieten cu Rebreanu, după numai un 

articol, a plecat la cele veșnice. 

2000 – Gavril Floșui – 

preot, contribuie cu opt articole 

religioase prin care aduce un 

suflu nou relațiilor dintre 

școală, biserică și familie. De 

undeva, din ceruri, ne privește 

ocrotitor și cu dragoste; Părinte, 

ai grijă și de sufletele celor 

plecați alături de tine înainte de 

vreme! 

2007 – Fulgerător se 

stinge încă un simbol al 

Maierului, Maria Cioncan, 

cetățean de onoare, campioană  

olimpică la jocurile de Vară de 

la Atena, 2004 și medalie de 

bronz la 1500 de metri. Un bun 

exemplu pentru tineri, bustul ei 

în bronz ne însoțește pașii prin 

fața școlii, iar sale de sport îi 

poartă cu mândrie numele. 

2009 – Ovidiu Barna, 

profesor de matematică, în plină tinerețe și Ionel 

Hordouan, profesor de sport, în plină maturitate 

creatoare, simpatizanți ai revistei cu trup și 

suflet pleacă spre o lume mai bună cu mult 

înainte de termen… 

2010 – Mihai Roman, profesor de 

geografie, director de școală, autor a doar patru 

articole și Andronesi Simion, profesor de 

matematică, cu cinci colaborări își curmă și ei 

colaborarea mult prea repede. 

2011 – Ștefan Mircea, directorul școlilor 

măierene timp de 27 de ani, după contribuții 

esențiale la înființarea muzeului și grafica 

primelor zece numere din varianta școlară a 

revistei „Cuibul visurilor” (1967-1976) își ia 

adio de la măiereni, fiind înmormântat la 

București.  

2011 – Lazăr Ureche, profesor, doctor în 

istorie, inspector școlar, redactor, publicist, 

autor de cărți de specialitate (studiu introductiv 

la „Telepatie și hipnoză în temnițele comuniste” 

și „Virgil Șotropa”, plus comunicări științifice 

despre trecutul istoric al Maierului și Fondurile 

grănicerești năsăudene pentru școală; în plină 

efervescență creatoare, părăsește această lume, 

sper, pentru una mai bună… 

2015 – Augustin Partene, autor al 

„Monografiei Parohiei Greco-Catolice din 

comuna Maieru”, continuator în istoria acesteia 

al părintelui Iuliu Pop din 1938 încoace până în 

2008; a fost ctitorul bisericii de astăzi și 

susținător al revistei până în ultimele clipe. 

2015  – Alexandru Rațiu, poet, publicist, 

redactor al revistei „Cuibul visurilor” cu cele 

trei volume: Călător, Nostalgii, Arcadele 

cuvântului, prea repede, ne lasă și el fulgerător 

de repede. 

2017 – Sorin Login – profesor 

universitar doctor în științe medicale, 

colaborator cu 15 articole de eseuri, proză 

scurtă și poezie, dar și cărți de beletristică, șase 

tratate de medicină și peste o sută de articole în 

specialitate a scris despre Maieru și locuitorii ei 

până la final. 

2018 – Titus Cărbune – profesor de 

matematică și director al școlilor din Maieru și 

Anieș, a scris zece articole despre istoria 

familiei Moisil, dar și exerciții și probleme 

pentru gazeta matematică. A trecut în lumea 

umbrelor după multe suferințe, dar cu gândul și 

sufletul alături de publicația noastră. 

2019 – Teodor Tanco – scriitor, 

jurnalist, dramaturg, editor și istoric ne-a părăsit 

la 94 de ani, a scris despre revista noastră cu 

sfaturi și analize pertinente. 

2019  –  Pantelimon Avram, cetățean de 

onoare al Maierului, prieten și susținător al 

revistei noastre ori de câte ori a fost cazul, 

Dumnezeu să-l aibă în grija lui cerească! 

2020 – Andrei Moldovan – prieten al 

revistei și al Maierului, profesor, critic literar, 

membru al USR, Filiala Cluj, președinte al 

ASSBN, redactor-șef la Suplimentul „Răsunetul 

cultural”, inițiator al Centrului „Liviu 

Rebreanu” de la Chiuza a trecut pe neașteptate 

și el în lumea umbrelor. 

2021 – Sever Ursa – cea mai grea 

pierdere, directorul muzeului, profesor, scriitor, 

fondatorul revistei „Cuibul visurilor”, 

președinte de onoare al SSBN, președinte al 

cercului ASTRA de la Maieru, cetățean de 

onoare al localităților: Maieru, Ilva Mare și 

Năsăud. Multe alte date și referințe se găsesc în 

numărul omagial al „Cuibului visurilor” din mai 

2021, cu 20 de pagini ce cuprind opinii ale unui 

număr impresionant de 23, prieteni ai „Cuibului 

visurilor.”   

Alți măiereni alături de noi : Iacob 

Vranău - Prundariul, Dumitru Vranău, Silvia 

Vranău, Petrică Hangea, Ciupe Pavel, Regvald 

Titus, Groze Alexandrina, Ionică Vranău, preot 

greco-catolic, Cărbune Virgil, Nicolae Candale, 

Tripa Virginia, Flămând Maria, Nora Naroș… 

De adăugat și alți colaboratori care, deși 

departe de noi, au scris destul de des: Horațiu 

Bob, Traian Horațiu Bob, Virgil Ureche din 

Poiana Ilvei, Aurel Cleja, Ovidiu Petri.  

Nu trebuie uitați nici cei din familia 

Rebreanu: Fanny, Puia Florica, Tiberiu și 

Ilderim, ultimii doi mai puțin prezenți în Cuibul 

visurilor… 

O categorie aparte o constituie așa-zișii 

simpatizanți ai revistei, gata oricând de a 

interveni cu articole în specialitatea lor: Ion 

Horea – arhimandrit la mănăstirea Moisei, 

Maramureș, Petronela Negoșan, Mihail I. Vlad 

– poet târgoviștean, Iorgu Sava-Crăiești, Teodor 

Mihadaș - scriitorul haiduc născut în Munții 

Pindului, Teodor Deac - arhitect, Longin 

Coruțiu, dr. Iuliu Pop, Longin Coruțiu, Teodor 

Deac arhitect, Ioan Costea cu cenaclul 

„Camera” din Sângeorz-Băi. 

O categorie specială este formată din cei 

mai vechi despre care se scrie de către 

contemporanii zilelor noastre: Liviu Rebreanu, 

Iustin Ilieșiu, Emil Boșca-Mălin, Emanoil 

Cobzalău, Gavril Istrate, Al. Husar, Dariu Pop, 

preot Iuliu Pop… 

 Încă o dată, gândurile noastre, ale 

redactorilor cât și ale cititorilor „Cuibului 

visurilor” se îndreaptă cu pioșenie și 

recunoștință către toți acești înaintași, de-ai 

noștri cât și alții de pretutindeni care și-au 

exprimat gândurile și adeziunea sinceră față de 

Maieru, Rebreanu și „Cuibul visurilor.” Suntem 

siguri că acolo, în ceruri, cei peste cincizeci pot 

alcătui noi și noi colective de redacție scriind 

despre doruri și vise neîmplinite aici, pe 

pământ, dar poate continuate într-o altă lume…

IACOB NAROŞ
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Un far, pe drumul cărţilor 
 

  Din „Cuibul visurilor”, sintagmă dată de 

Liviu Rebreanu locului în care a petrecut unii 

dintre cei mai frumoşi ani, pe Valea Someşului, 

la Maieru, vine Icu Crăciun, cel care nu şi-a 

părăsit meleagurile natale decât pentru a urma 

cursurile Facultăţii de Filologie de la Cluj. O 

viaţă a fost la catedră, acolo unde a insuflat 

pentru elevii lui dragostea pentru literatura 

română, dar şi cea universală, fiind dascăl de 

română şi engleză. 

  De la debutul din 1972, în cotidianul 

„Ecoul”, până la debutul editorial marcăm trei 

decenii, timp în care scriitorul se pare că şi-a 

conturat un proiect pentru că, din 2003 până la 

zi, numărăm nu mai puţin de 20 de apariţii 

editoriale, de la romane ce dezvoltă subiecte 

ample până la publicistică literară. 

  Preşedinte al reprezentanţei Bistriţa-

Năsăud a Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din 

România, continuator al publicaţiei „Cuibul 

visurilor”, înfiinţată de profesorul Sever Ursa, 

Icu Crăciun este o prezenţă constantă pe piaţa 

publicistică din ţară. Dovadă este şi volumul 

„Scrieri referenţiale”, apărut la Editura Pim, 

care adună cronicile publicate în doar doi ani 

(2018-2020), nu mai puţin de 58 la număr. 

  Parcurgând această carte, observăm 

preocupările scriitorului pentru literatura 

actuală, dar şi pentru cea înscrisă deja în istoria 

culturii, dar şi gusturile acestuia potrivindu-i-se 

întocmai zicala „Spune-mi ce citeşti ca să-ţi 

spun cine eşti”. 

  Dintre scriitorii actuali, printre cei mai 

răsfăţaţi, dacă-i putem numi aşa, se numără 

Adrian Ţion, comentat de Icu Crăciun cu toate 

apariţiile sale editoriale. Scrie Icu Crăciun 

despre cărţi semnate de Vasile Gogea, Leon 

Iosif Grapini, Ion Vlad, Aurel Podaru, Mircea 

Muthu, Andreea Hedeş, Daniel Moşoiu, Irina 

Petraş, Horia Gârbea, Ileana Mălăncioiu, 

văzându-se clar gândurile filologului în legătură 

cu viaţa literară, recomandându-ne cărţile care 

merită a fi trecute în jurnalul nostru de cititor. 

Răzbate din aceste texte ale lui Icu Crăciun 

faptul că citeşte cărţile „din scoarţă-n scoarţă”, 

prezentându-ne detalii pe care la o lectură în 

zig-zag nu le-am observa.  Poate aici e şi ochiul 

format al dascălului. Îmi aduc aminte că în 

liceu, la lecturile obligatorii, profesoara Daniela 

Fulga ne întreba secvenţe din carte pe care nu 

aveai cum să le ştii doar dintr-un rezumat al 

colegilor. E drept, erau şi vremurile în care 

subiectele nu se găseau pe google, însă nici azi, 

cu toate platformele digitale, nu poţi să 

„asimilezi” o carte dacă nu o citeşti. 

  Pentru Icu Crăciun fiecare lectură se pare 

că este ca o sărbătoare adusă cuvântului şi 

găseşte la fiecare scriitor lucrurile frumoase din 

carte, verdictele sale fiind în marea majoritate 

pro domo. Avem puţini scriitori care se apleacă 

şi asupra cercetării arhivelor. Icu Crăciun aduce 

în faţa noastră scrieri vechi, inserate în paginile 

vremii, propunându-le în faţa generaţiilor 

actuale, scuturând de pe ele praful timpului şi 

reinterpretându-le spre înţelesul nostru. 

Amintesc aici „Calendarul Ardealului” din 

1943, întocmit de Constantin Hagea, Iustin 

Ilieşiu şi Corneliu Coposu. 

  Câţi dintre noi am auzit de „Scrisoarea de 

pe Valea Someşului”, apărută în Gazeta  

Transilvaniei în 1916, în care un călător ajunge 

cu trenul în Năsăud în timpul Primului Război 

Mondial, conturând viaţa culturală a oraşului şi 

amintind personalităţile vremii, vicarul 

Alexandru Haliţă, fratele celebrului Solomon 

Haliţă, filologul Nicolae Drăganu, membru 

corespondent al Academiei Române, profesorul 

Corneliu Sânjuanu, traducătorul operelor 

complete ale lui Jules Verne, sau profesorul 

Vasile Bichigean, primul traducător din greaca 

veche a Republicii lui Platon. 

  Tot în această scrisoare se vorbeşte despre 

Emil Rebreanu „locotenentul de artilerie... 

distins cu Medalia de Argint pentru vitejie”, 

fratele lui Liviu Rebreanu, prototipul lui 

Apostol Bologa din „Pădurea Spânzuraţilor”. 

Acesta se întorsese de pe front acasă într-o 

permisie de câteva zile. La întoarcerea 

semnatarului scrisorii, spre Cluj, acesta spune: 

„Pretinul Emil Rebreanu mă însoţeşte până la 

Beclean de unde ne despărţim”. „Din păcate cei 

doi nu se vor mai reîntâlni în anul următor, 

măiereanul Emil Rebreanu fiind spânzurat”, 

spune Icu Crăciun. Despre soarta pe front a lui 

Emil Rebreanu merită a fi citită cartea 

profesorului Ioan Lăpuşeanu „Emil Rebreanu – 

eroul de la Ghimeş Făget”. La Ghimeş - 

Palanca, împreună cu un grup de scriitori 

bistriţeni am fost prezent la comemorarea a 100 

de ani de la moartea tragică a lui Emil 

Rebreanu. Împreună cu Ioan Pintea, Andrei 

Moldovan, Icu Crăciun, Aurel Podaru, Iacob 

Naroş, Vasile Filip, Victor Ştir am poposit la 

mormântul eroului din primul război mondial, 

înălţând o rugăciune. 

  O altă scrisoare adusă la lumină este cea 

pe care Liviu Rebreanu i-o adresa, în 1922, lui 

Garabet Ibrăileanu. Era perioada în care 

Rebreanu avea rubrica „Cronica teatrală în viaţa 

românească”. Vedem aici modul în care 

proiectele se conturau pentru apariţia revistelor. 

Scrisoarea aceasta, în care se vorbeşte despre 

modul în care textele suferă modificări, merită a 

fi remarcată.”  “Romancierul vrea să-și 

întărească poziția și, firește, arată că s-ar simți 

jignit „de orice rectificare ulterioară care ar 

avea aerul unei desolidarizări”, mergând până 

acolo încât „s-ar vedea îndemnat” să-și înceteze 

colaborarea. Cu alte cuvinte, era și o chestiune 

de orgoliu profesional” subliniază Icu Crăciun. 

Volumul lui Icu Crăciun este şi un omagiu adus 

unor nume ale scrisului trecute în veşnicie, 

precum George Coşbuc, Pavel Dan, Dariu Pop, 

Iustin Sohorca, Solomon Haliţă sau Andrei 

Moldovan. Printre textele despre cărţi 

observăm şi o proză „Lari–ţele”, fiind ca un 

respiro cu creaţia proprie a cronicarului, printre 

gândurile despre alte cărţi. 

  Harnic, prin multitudinea de proiecte, Icu 

Crăciun transmite de acolo, de la Maieru, un 

semnal despre puterea luminatoare a cărţilor. 

Este anul în care va marca şapte decenii de viaţă 

în care şi-a conturat un nume de apreciat între 

oamenii de vază din generaţia actuală a Ţării 

Năsăudului.  

                                                                                                                                                         Menuţ MAXIMINIAN 
 

Decanul I. P. G. Ploiești, măierenul Lazăr Avram, premiat de 

Eco Europa 
 
Asociația Eco Europa 

(Personalități de top. Elite 

contemporane; Platforma 

Națională de Premiere a 

Excelenței) a acordat Diploma 

de Ambasador Emerit al 

Spiritualității Românești 

Contemporane profesorului 

univ. dr. ing. LAZĂR AVRAM, Decan al Facultății Ingineria 

Petrolului și Gazelor din cadrul Universității Petrol-Gaze din 

Ploiești, „în semn de înaltă apreciere și recunoaștere a Palmaresului 

Profesional de excepție dedicat necontenit propășirii spirituale și 

progresului societății contemporane, pentru promovarea valorilor 

tradiționale, responsabilitate socială și virtute civică”. 

 

Redacția revistei „Cuibul visurilor” 
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Cartea 

CUVINTE din depărtare pentru cei apropiați 
 

  

Damaschin POP-BUIA – născut în 

Maieru, 1961, absolvent al Facultății de Litere, 

secția română/ franceză, la Universitatea 

„Alexandru Ioan Cuza din Iași, 1990. După doi 

ani de profesorat la Mediaș se stabilește în 

Germania, la Ostfildern. Din 1994, lucrează la 

Arhivele județului Esslinger, de lângă Stuttgart. 

A colaborat cu poezie, critică literară, eseu și 

traduceri la: Convorbiri literare (Iași), Magister 

(Sibiu), Vatra (Tg. Mureș), Cuibul visurilor 

(Maieru), Mesagerul literar și artistic (Bistrița). 

Volume publicate: Poeții plâng, Editura 

Clusium, Cluj-Napoca, 1997; Mângâind ninsori 

la Maieru/ Caressant des neiges a Maieru, 

Ediție bilingvă română/ franceză, Editura 

Aletheia, 1999, versiunea în limba franceză – 

Florin Avram. Au scris despre poezia lui: Icu 

Crăciun și Sever Ursa (vezi și Antologia Autori 

măiereni de Icu Crăciun și Iacob Naroș, Editura 

Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2015, p. 424-

430). Apare în dicționare literare și antologii, 

face traduceri și este membru al ASSBN.  

Firul roșu al acestei plachete (cu 

cuvintele la plimbare, editura pim, Iași, 2021) 

este legat de cuvântul „nenăscut sau nespus”, 

„fierbinte”, de cuvinte șlefuite”, dealuri de 

cuvinte”, vreascuri de cuvinte”, vocale, 

metafore, silabe, „versuri puse la uscat”, chiar și 

posibile „tranșee de litere”, Poezia ca atare și 

autodefinirea poetică, coabitarea poetului cu 

lumea cuvintelor în: Cu cuvintele la plimbare – 

poem ce dă și titlul volumului de față - de sub 

„o cergă cârpită cu nori”, poetul scoate la iveală 

cuvinte „încă mirosind a cerneală”, cu care iese 

la plimbare „pe drumul gândului/ în lung și-n 

lat.” Alteori cuvintele sunt cuibărite adânc în 

suflare”, iar vocalele au „o lumină scăpărată” 

(dor de Holderlin). În frunze și mâini - vocile și 

versurile sunt puse „grijuliu la uscat”, în agrafă 

de septembrie – întâlnim „creste de cuvinte”, în 

strigăt rotund versurile sunt puse la uscat „ca 

două umbre dansând la mijloc de eu și tu”). 

atunciînacum – alături de silabe și cuvinte apare 

un interlocutor omniprezent învăluit în mister, 

prieten sau iubită, în ceasuri și ani – predomină 

cărți și litere, cărțile cresc direct din trup, de la 

A la Z – cu buzunarele doldora de cuvinte 

fierbinți, poetul alcătuiește „tranșee de litere/ 

cuvinte pentru altcineva, lângă poem – poetul e 

față-n față cu poezia („cum credeam noi în 

vremuri adolescentine/ copii trecând desculți pe 

sub lumina lăptoasă”), tăișul de priviri – artă 

poetică („pe tăișul de aur/ al privirilor/ ne 

cântăm unul pe celălalt”, cuvintele șlefuite sunt 

siluete de metafore”, ele se nasc în piruete”. O 

autodefinire poetică o întâlnim în poet desuet 

(„nu-l știau prea mulți/ căci până mai ieri/ purta 

vălul acela/ de file rupte dintr-un calendar 

vechi”), în ipostază de carte - „erai de cuvinte și 

de litere”, iar în înălțare aflăm că „e demodat să 

scrii poezii/ e aproape un joc inocent/ dar 

infantil.” Aceleași cuvinte sunt îmbrăcate în 

lacrimi (burice de stele) sau coapte (la 

plimbare). Cuvintele ies la plimbare, poetul ne 

îndeamnă să mergem pe urma lor (pe urmele 

cuvintelor) și, în cele din urmă, avem îndemnul 

de-a fi alături de cuvinte („mi-e bine când sunt 

cu voi/ cuvintelor/ și vouă la fel/ când sunteți cu 

mine”). Ne cunoaștem de mult/ suntem prieteni 

la cataramă/ voi în coperte și cărți legate/ eu 

mergând pe urma voastră/ până la contopire/ nu 

mai suntem demult separați/ îmi spuneți voi” 

(coabitare).  

Amintirea copilăriei constituie o altă 

tematică preferată, prin ochi de copil, ninsoarea, 

ulița copilăriei, cerul – toate sunt prezente în 

cântare (de la capăt), vrafuri de amintiri îl 

năpădesc: masa din tindă, seara de sânziene, 

liniștea lămpii, toate amplificate de jocul cu 

amintirile în țară străină (întoarceri). Elogiul 

mamei e prezent în același poem: „o să mă 

întind lângă tine/ să-mi spui cum mă legănai/ în 

vremi de odinioară”) sau în paranteze ori 

amintire cu toamnă și mamă)– unde mama 

apare „singură prin șopronul de acasă pregătind 

de foc surcele/ eu/ cu mâna întinsă spre ea/ prin 

lungă fereastră/ copil încurcând ceață cu 

mătasă”, iar în doi – „mama trebăluiește încă”. 

Jocurile copilăriei: jocul de-a vara în dor de 

Horderlin – toaca bisericii din deal/ venea pe 

jos/ pe la fiecare/ semănând în casă cântare”. În 

ești frumoasă toamnă – e prezentă amintirea 

copilăriei: „în noi ne cunoaștem/ încă din 

vremea în care/ copil fiind/ cu frunze din 

grădina bisericii/ mormânt îmi făceam.” Un 

voal de amintiri e prezent în contemplare – „du-

mă din nou peste deal/ ori peste vale, 

iar„cozonacii odihneau pe masa bunicii”. Ulița 

copilăriei în ploaia ca neîncetare – 

„ploaiaastamăruntă/ mă trimite încet și lung/ 

către ulița din copilărie/ însoțind Someș și deal/ 

măguri înalte/ în povești nemuritoare.” 

Copilăria și satul natal apar și în Someș și dor 

de șezători „du-mă Doamne-n prund de Someș/ 

printre pietre puse pup/ să mă uit pieziș la stele/ 

n nopți cioplite în văzduh.” Satul și obiceiurile 

lui arată astfel: „cu icoane fete-alese/ și cu 

glasuri de flăcăi/ jocuri multe cu mirese/ și 

mireasa dintre văi.” Alte amintiri: țiganul cu 

căldarea, bunica și fiertul prunelor („seri și 

șezători/ de probe la banda Jianu/ de caier și de 

fuior”). Stelele – „copil fiind le comparam cu 

un fel de surcele/ rupte din cer aprinse și lucind 

pe cărare lactee.” În rendez vous – Crăciunul și 

amintirile: „doar amintirile de te mai recunosc/ 

te uiți din spate peste timpi”. Copilul din 

amintiri e „desculț pe ulița colbuită cu aur/ 

copilărie până la înălțarea puzderiilor” (de zi). 

În spatele anilor – aduce imaginea mamei („în 

spatele lor, imaginea mamei în pridvor/ cu mâna 

întinsă și alungită de dor”), iar în povestea-vis – 

apar ciobani, miorițe, prințese și haiduci, ruguri 

de mure și dealuri domoale „blagiene”. Veri 

colbuite și ciobani de vis apar în ulița-cărare, e 

abia început – „un copilandru rătăcit pe deal/ ori 

cocoțat pe litere/ prin ierburile copilăriei/ în 

trântă dreaptă cu o păpădie”, bunicul îi povestea 

vecinului de moină (lângă poem). Poetul  își 

păstrează cu sfințenie amintirile la piept („ca-n 

basmele citite/ la lampa de petrol/ te simți 

amintire pusă cu grijă/ în buzunarul de la piept”, 

cu amintire în buzunarul de la piept). În 

amintire cu prune – „sub amintirea cireșelor 

amare/ pe care le culesesem de mult/ ori pere de 

toamnă târzie”, la care se adaugă culoarea 

prunelor de altădată. Satul e omniprezent în la 

sat – „e ca la țară/ unde se mai trăiește/ în 

veșnicia aceea/ de Blaga și de noi/ muritori de 

rând/ între două aripi de secundă”, aici, tata 

încrustează cu semnul crucii pâinea, reveria 

unui timp e ascuns în batista bunicii, „venind de 

la vecernie/ legănat/ precum slovele izvorând 

din a ei cântare”. Bunica e povestitoare („pe 

când copiii ascultau/ cu mâna la gură/ povești 

cu voce legănată cu bunica/ cea mai bună 

lectoriță din lume”). În copil și coif de crai – „te 

vezi din nou copil/ purtând coif de crai/ doar tu 

și împăratul/ și din când în când/ măscăriciul 

vremii de azi.” 

Alte teme adiacente celor două se 

strecoară discret printre poeme: Toamna (ești 

frumoasă toamnă), motivul plecării și revenirii 

(întoarceri), visul (probă de oniric), ploaia 

(ploaia caneîncetare), iubirea (din nesomn în 

iubire), ziua dintâi), timpul (de-a curmezișul 

timpului), soarele și lumina (lumina lividă), 

pandemia ș. a. Câteva măierenisme dau colorit 

versurilor: „sfetăru acela cavisân, stelajă, 

sucală, penăriță, șvung, cioareci, reumă, pup, 

drot, moină alături de germanisme: Garten, 

golden October, Gesecheen, gute Dingo, 

Warum bist du hien?; la care se adaugă îmbinări 

de excepție: păpădia clipei, pași cleioși, cuvinte 

cuibărite adânc în suflare, strigăte ghimpete, 

versuri puse grijuliu la uscat, perdea de gânduri, 

tranșee de litere, iele trase prin inele, hambarul 

pleznind de fân ș. a. 

Aflată la al treilea volum, poezia lui 

Damaschin P.–B. a început să se cristalizeze, să 

se limpezească în câteva teme majore de esență 

universală, așteptăm cu interes ca, prin noile 

poeme, cuibul visurilor noastre să fie ancorat în 

ritmurile poeziei europene, îi dorim inspirație 

perpetuă și cât mai multe asemenea întâlniri cu 

cititorii care nu l-au uitat și pe care nu i-a uitat.

Iacob NAROŞ 
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Recenzii 

Preambul 
 

Într-o dimineață, de dată recentă, mă 

trezesc eu la ora patru. După un somn de șase 

ceasuri, țin să precizez cu tot respectul. Odihnit și 

lucid, care va să zică. Dar neavând eu altă treabă 

la ora aceea, mă pun să meditez. Cu gândul ba la 

una, ba la alta... Nu râde, Icu, că nu-i ce crezi tu 

cu "ba la una, ba la alta". Au trecut vremurile alea, 

cu tot regretul. Iar acum e vorba de altă chestie. 

Cum care chestie? Chestia cu "Cuibul Visurilor", 

ca să intrăm direct în subiect. Revista care, de 25 

de ani (ai auzit bine, nu?), continuă să apară la 

Maieru, fără întrerupere. Non stop!, cum s-ar zice, 

după ce ați reușit, tu și cu Sever Ursa, s-o puneți 

pe roate. Cu ajutorul Becleanului, că mie nu-mi 

place să mă laud. Promovarea valorilor locale, în 

primul rând, acesta e obiectivul nr. 1 al revistei, 

pe care l-ați onorat ca niște onorabili ce sunteți, și 

nu mă sfiesc să fac publică această mărturisire. 

Ba, din contră, îndrăznesc să-ți fac și o propunere, 

în calitatea ta de redactor-șef. Am trei recenzii, 

bune de dat la tipar, la trei cărți semnate de doi 

autori măiereni. Nu spun cine, persoane 

însemnate. Cu această ocazie, am inaugura și o 

nouă rubrică: "Recenzii vesele și triste", c-așa-i 

viața, mă înțelegi?  

Ca să nu mai lungim vorba. Batem 

palma? 

 

                                                                                                                                                                                                                           Aurel PODARU 
 

La bușteni, pe urmele lui Icu Crăciun 
  

  De câte ori îmi aduc aminte de această 

întâmplare, îmi vine să râd.  Da' stai numa' să 

vezi! De Icu Crăciun, profesorul, auzisem înainte 

de a-l fi cunoscut "în carne și oase", cum se zice. 

Bunul și regretatul meu prieten, poetul Sandu Al. 

Raţiu, din Maieru, mi-a povestit de multe ori și 

multe lucruri frumoase despre consăteanul său, 

încât devenisem și eu curios să-l cunosc. Și ocazia 

n-a întârziat să apară. Aflându-mă odată, într-o zi 

de iarnă, la Maieru, în interes de serviciu, țin să 

precizez, l-am căutat acasă. 

  În poartă, m-a întâmpinat o doamnă tânără 

și drăguță, pe care n-o cunoșteam, dar bănuiam că 

este soția celui pe care îl căutam eu. Mi-a deschis 

poarta și m-a poftit înăuntru.       

   - Intrați, vă rog, Icu e la bușteni.   

   - Unde?!           

   - La bușteni, de ce vă mirați?    

   Credeam că glumește sau că vrea să-și 

râdă de mine, dar m-am convins curând că 

distinsa doamnă spusese adevărul. M-a condus 

într-o magazie cu lemne de foc, unde un bărbat, 

cam de aceeași vârstă cu tânăra lui soție, se 

căznea să despice, cu securea, un buștean. Partea 

nostimă era că, la fiecare lovitură  a lui, cu 

securea, căciula îi cădea pe ochi.  

Ei, dar din ziua aceea au trecut vreo 30 

de ani și profesorul Icu Crăciun este, astăzi, 

scriitor în cel mai deplin înțeles al cuvântului. 

Adică: prozator, dramaturg, eseist, istoric și critic 

literar, publicist. Drept dovadă stau cărțile lui. 

Nici nu-mi dau seama când a avut timp să le scrie. 

Debutul său literar s-a produs în 1971, 

cu proză scurtă, în ziarul "Ecoul", iar cel editorial, 

după 32 de ani!  În 2003, cu volumul de 

publicistică literară  În căutarea Graalului, 

Editura Clubul Saeculum Beclean. În cei 17 ani, 

câți au trecut de la debutul său editorial, Icu 

Crăciun a semnat 21 de cărți, dacă bine le-am 

numărat. Cărți de proză scurtă, romane, piese de 

teatru, publicistică, aforisme, istorie literară și, nu 

în ultimul rând,  recenzii și cronici literare.  

Scrieri referențiale este titlul celei mai 

recente cărți, o carte de 300 de pagini, unde pune 

sub lupă 55 de volume care poartă semnătura a 

peste 30 de autori români și străini. Printre ei se 

află: Irina Petraș, Andrei Moldovan, Ileana 

Mălăncioiu, Vasile Gogea, Menuț Maximinian, 

Andrea H. Hedeș, Adrian Țion, Leon-Iosif 

Grapini, Grigore Cotul, Daniel Moșoiu, Dariu 

Pop, Iacob Naroș, Yasunari Kawabata,  Henri 

Miller, Vasile Dragomir, Virgil Diaconu și, cu 

voia dumneavoastră, la coada listei: Aurel Podaru. 

Sumarul acestui volum începe cu Adrian 

Țion, "un scriitor al citadinului contemporan", 

susține recenzentul, după care urmează amintirile 

din copilărie ale lui Leon-Iosif Grapini, 

Anatemnele lui Vasile Gogea, despre care Icu 

Crăciun precizează că "Generația de astăzi trebuie 

să știe că, printre mulți alții, și Vasile Gogea a 

contribuit la libertatea de creație și de gândire 

contemporană, de aceea veți găsi în cartea aeasta 

multe referiri la revolta brașovenilor la care a 

participat activ, nu a fost un martor pasiv al acelor 

evenimente, având de suferit din cauza sinistrei 

Securități. (...) De aceea, ori câtă apă ar bea din 

râul Lethe, el nu se poate desprinde de trecut, deși 

unii «amici» i-ar dori stigmatizarea. Salutăm cu 

căldură introducerea celor două tablete dedicate 

neînfricatei luptătoare împotriva regimului 

comunist, a celor de la cârma țării, Doina Cornea 

și fiica acesteia, Ariadna, amândouă trecute în 

lumea drepților." (p. 21). Bibliografia Pavel Dan 

este alcătuită de Aurel Podaru, Prefață de Ion 

Vlad; Calendarul Ardealului, din 1943, este 

întocmit de Constantin Hagea, Iustin Ilieșiu și 

Corneliu Coposu; presa literară românească într-o 

expoziție unică, deschisă la Arhivele Naționale 

Bistrița-Năsăud, din colecțiile lui Andrei 

Moldovan; o recenzie la Țara zăpezilor, celebrul 

roman al lui Yasunari Kawabata; convorbirile lui 

Daniel Moșoiu cu Alexandru Vlad; Dariu Pop, 

dramaturgul; Irina Petraș cu al său volum De 

veghe între cărți – scriitori contemporani; 

EPHEMERIDE, vol. II, de Andrei Moldovan,  

Puterea secretă a cărților de Menuț Maximinian, 

eseurile politice ale Ilenei Mălăncioiu, după care 

autorul sare la gâtul lui Grigore Cotul, 

epigramistul, noroc cu Henry Miller și lumea 

sexului; dar nu-l iartă nici pe consăteanul și 

prietenul său Iacob Naroș, publicistul, și o spune 

în gura mare: "Citindu-i cartea veți constata și de 

această dată că recenzentul de serviciu de la 
"Mișcarea literară" și "Cuibul visurilor", Iacob 

Naroș, își face datoria cu sârg și migală". Auzi țațo: 
"cu sârg și migală!" Dar, mă rog, să trecem mai 

departe, fiindcă urmează un volum omagial cât o 

viață de OM: Ion Vlad sub imperiul lecturii, la 85 de 
ani, coordonat de Laura Zăvălean. Profesorul este 

omagiat, în această carte, de "artileria grea" a 

Literelor Române, printre care: Niculae Gheran, D. 
R. Popescu, Ioan-Aurel Pop, Irina Patraș, Ștefan 

Manasia, Ion Brad,  Ilie Rad, Ileana Mălăncioiu, Ion 

Cocora, Cornel Ungureanu, Olimpiu Nușfelean, 

Horia Bădescu, Constantin Cubleșan, Petru Poantă, 
Ștefan Borbely, Ion Buzași, Nicolae Prelipceanu, 

Ion Istrate, Andrei Moldovan, Ion Pop, Aurel Sasu, 

Mircea Muthu, Gheorghe Glodeanu, Iulian Boldea, 
Ion Pop. 

Ca să ajungi pe strada Hazard, bunăoară, 

la întâlnirea cu  Andrea H. Hedeș, musai să treci 

peste Iubirile lui Hemingwai, să-l ocolești puțin pe 
Iustin Sohorca, să urci MUNTELE - personajul 

comun din Ceața Soniei Elvireanu și  Muntele din 

noi de Ramona Mũller. Chestiunea e ca și rezolvată! 
Ai de a face apoi cu Lazăr Avram și însemnele 

copilăriei, traversezi literatura de frontieră a lui 

Adrian Țion și dai peste Rânduielile Paștelui în 
județul Bistrița-Năsăud de Menuț Maximinian, că 

tot ne aflăm noi în Postul Crăciunului, dai peste 

Mircea Măluț, un autor militant (ca toți măluțenii!), 

apoi ai de a face cu Mitul androginului în poezia de 
dragoste a lui Constantin Râpă, ca să simți apoi din 

plin nevoia de frumos în creația Veronicăi 

Oșorheian.                         

Fără comentarii! 
Dacă vei insista, ascultă la mine, o să dai 

peste o nouă carte a lui Andrei Moldovan: 

Fragmente critice (Editura Charmides, 2019). 

"Andrei Moldovan, scrie Icu Crăciun, este un critic 
literar consacrat, competent și cu prestanță în 

peisajul literaturii române contemporane. Fie că 

scrie despre cărți de istorie și critică literară, fie 
despre cele de poezie sau proză, modul său de lucru 

este același: documentare riguroasă  cu privire la 

opera celui vizat, dar și la opiniile altor confrați 

pentru aceasta, pe care, mai apoi, le trece prin grila 
gândirii sale, le distilează, storcând seva și parfumul 

roadelor autorului (chiar dacă acesta este, mai mult 

sau mai puțin, un răsfățat al criticilor), după care le 
nuanțează și ni le livrează nouă cu ingrediente noi și 

plăcute." (p. 225). 

Dacă nu i-aș fi oferit lui Icu Crăciun ediția 
Pavel Dan și Tulcea, coordonată de subsemnatul, 

acesta ar fi fost în stare să dea o fugă până pe malul 

Dunării, în localitatea pomenită deja, să se 

documenteze asupra chestiunii în cauză. Se vede că 
a citit cartea, căci scrie despre ea în termeni elogioși. 

Ca și despre volumul lui Mircea Muthu, intitulat 

Liviu Rebreanu sau paradoxul organicului, ediția a 
III-a.  Definitivă! Icu este de-a dreptul entuziasmat 

de ultimul roman al lui Yasunari Kawabata, 

Păpădiile. Dar nu scapă nici ocazia de a-și da cu 
părerea despre Frumusețe și întristare, de același 

autor, carte apărută în 2009, la Humanitas, în 

traducerea lui Sorin Mărculescu, despre care Icu 

Crăciun spune, printre altele, că "are un 
deznodământ tragic, are iubiri, are gelozii, are 

încercări de sinucidere, are regrete, adică toate 

ingredientele unui roman tradițional, fără, însă, a 
putea fi acuzat că este lipsit de naturalețe." 

Personajul în cauză, vreau să zic. 

Icu Crăciun a citit și Zeghea lui Vasile 

Dragomir. Altfel, n-ar scrie ceea ce scrie despre 
acest roman. "Dacă se vor găsi voci care să spună că 

umorul lui Dragomir (în care ironia și satira ocupă 

un loc bine determinat) îndepărtrtează faptul tragic 
din atenția cititorului, deoarece nu a existat în istoria 

umanității o perioadă mai cruntă și mai 

dezumanizantă decât cea comunistă, le atrag atenția 
că romancierul nici nu și-a propus să scrie o carte 

gravă, ci una cu un limbaj savuros, deseori argotic, 

specific locatarilor care au trecut pe la pârnaie de 

mai multe ori." Ce v-am zis eu? 

În final, o nouă întâlnire cu Andrea H. 

Hedeș, de data aceasta în ipostază de prozatoare: 

Povestiri de pe malul celălalt (Editura Neuma, 

2019). Cităm din opinia recenzentului: "La prima 

ochire, aceste proze scurte par a fi niște texte 

didactice, scrise pentru cei mici și spuse acestora 

înainte de culcare (unele chiar pot fi recomandate 

puștilor), însă temele lor sunt doar aparent simple 

și sturlubatice, tâlcul fiind, de fapt, mult mai 

complex, mai profund, mai grav și merită să 

zăbovim mai mult asupra acestuia. Eu, unul, 

mizez pe acest lucru." (p. 294) 

Mizez și eu pe scrierile lui Icu Crăciun. 

Să fie clar! 

 Aurel PODARU 
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Nepotul din Italia, mai rar așa nepot! 
 
O nouă carte sub cerul județului 

"Coșbuc-Rebreanu". Cum care carte? Cartea lui 

Icu Crăciun, scriitorul măierean care a avut o 

ascensiune colosală, vorba regretatului nostru 

prieten Radu Mareș, bucovineanul "legat de Cluj 

ca Ulise de catarg", după cum însuși mărturisea 

într-un interviu acordat lui Ion Filipciuc, 

bucovinean și el, miorițolog de "să sparie 

gândul!", vorba cronicarului. Primul, adică Mareș, 

înainte de a pleca pe Câmpiile Elizee, a dat 

romanul Bucovinei postbelice, Când ne vom 

întoarce, iar cel de-al doilea, Filipciuc, nici mort 

nu va pleca Dincolo înainte de a clarifica ce și 

cum cu celebra baladă. 

Icu Crăciun este (dar cine nu știe acest 

lucru?) prozator, dramaturg, eseist și publicist. 

Absolvent al Facultății de Filologie, secția 

română-engleză, a Universității Babeș-Bolyai 

Cluj-Napoca. Debut absolut, în 1972, cu schița Eu 

director, tu director, iar cel editorial, după mai 

bine de 30 de ani ("grăbește-te încet", vorba 

latinului), cu volumul. În căutarea Graalului 

(Editura Clubul Saeculum, Beclean, 2003). Dar 

acesta este numai începutul, căci urmează o 

adevărată avalanșă de apariții editoriale. Anul și 

cartea! Vreo 17 la număr până în prezent: proză 

scurtă, romane, piese de teatru, publicistică. Are 

la activ câteva nominalizări la premiile Filialei 

Cluj a Uniunii Scriitorilor din România, al cărei 

membru este de câțiva ani buni. Este, de 

asemenea, președintele Reprezentanței Bistrița-

Năsăud a USR, vicepreședinte al Asociației 

Societății Scriitorilor din Bistrița-Năsăud 

(ASSBN) și membru al Uniunii Ziarșiștilor 

Profesioniști din România (UZPR). Redactor-șef 

al revistei "Cuibul Visurilor", una dintre foarte 

puținele, dacă nu chiar unica revistă ce continuă 

să apară (am mai spus-o!), de 25 de ani fără 

întrerupere, în mediul rural. Adică, la Maieru. 

Revistă fondată de Sever Ursa, director, și Icu 

Crăciun, redactor-șef. 

Cea mai recentă "ispravă" a lui Icu este 

Nepotul din Italia (Editura PIM, Iași, 2020). Un 

volum de proză scurtă, 100 de pagini,  pe care le-

am citit pe loc și pe nerăsuflate. 

Vreți și o probă de virtuozitate stilistică? 

V-o oferim pe moment și cu tot dragul: 

"Peste două zile, în jurul orei 10  A. M., 

la blocul A2, de pe strada Trandafirilor, când 

razele soarelui băteau pieziș în geamurile 

imobilului, și-a făcut apariția un individ distins, 

demn de încredere, cu părul negru, sârmos, pus la 

patru ace, costum Armani, papion, batistă de 

mătase la buzunarul de la piept, înalt, bine clădit, 

parfumat, gropiță în barbă, trup trapez, bicepși 

bine dezvoltați care aducea cu casierul de la 

Agenția de Alungare a Spiritelor Negative și care 

le-a lăsat cu gura căscată și cu privirea acră pe 

tanti Florica și  pe tanti Lenuța, așezate pe două 

scăunele, în fața blocului, pe post de camere de 

supraveghere, avide după noutăți, înzestrate cu 

supoziții fanteziste, ce suportă ușor căldurile 

estivale, amândouă se potrivesc la vorbă și la 

gusturi. Străinul a bătut la apartamentul 11, i-a 

deschis pretențioasa doamnă Săftița Popescu, 

stăpâna de porțelan a casei, și după calculele lor, a 

zăbovit o oră și un sfert. Cam suspect de mult, și-

au zis la unison, uitându-se atente la geamul 

nesuferitei doamne Săftița, fiindcă le ținea mereu 

la distanță, cu răsuflările împletite continuând să 

sporovăiască cu însuflețire, animate de aceleași 

idei și simțăminte" (p. 10). 

La drept vorbind, eu am început lectura 

(care a durat doar trei ceasuri!) de la mijlocul 

cărții, fiindcă eram curios și nerăbdător să aflu ce 

hram poartă nepotul lui Icu (așa credeam eu!) în 

țara lui Dante. Când colo, aflu că e vorba de 

nepotul unui fost pădurar, sau paznic de 

vânătoare, încă nu sunt sigur, Trăinel (probabil de 

la Traian), care avea o fată, Piuța (de la Pia, 

diminutivul Olimpiei), plecată la muncă în Italia. 

Aici, fata cunoaște un băștinaș, Giacomo 

Mantinelli, cu care se căsătorește înainte de a se 

îndrăgosti de el (așa sugerează autorul!), și bravul 

moștenitor nu întârzie să apară. Giacomuț e 

numele său (nici nu se putea altfel, când e urmașul 

bravului Giacomo!), care învață (până la vârsta de 

doi ani!) să vorbească în limbile italiană și 

română. De reținut, așadar, un nepot bilingv! La 

vârsta de doar doi ani! Părinții lui îl aduc în 

România, să-și cunoască bunicii materni, ocazie 

cu care Trăinel constată că ginerele din Italia, 

"doritor de mese încărcate, era un ins pirpiriu, cu 

râs mărunt, puțin chel în vârful capului și cu trei 

ani mai tânăr decât el (care el?, a, da, socrul mic!), 

căruia de la început i-a plăcut palinca noastră, 

după cum a constatat el bucuros, se conducea 

după principiul «timpul e prea scump și prea scurt 

ca să-l cheltuim în emoții delicate.»" 

Icu Crăciun – lesne de observat - are haz 

și har în relatarea faptelor, dacă e s-o spunem pe 

cea dreaptă, este un bun portetist, din câteva 

trăsături de condei, el conturează personaje 

viabile care se impun în memoria cititorului. Este 

atent la nuanță și detaliu, lucruri pe care  le-am 

spus și cu altă ocazie și vă mai zic și acum că în 

creațiile sale, cititorul surprinde și pasaje cu 

accente suprarealiste, ca și în exemplul de mai 

jos: 

"Dintr-o dată s-a auzit un tropot sinistru 

care venea dinspre partea de sus a satului. Sunetul 

se intensifica și se apropia ca un tren așteptat în 

gară. La lumina lunii, o umbră uriașă de animal 

fantastic cu niște coarne lungi s-a întins 

amenințătoare până pe acoperișul stației de 

autobus" 

Sau, într-o altă narațiune, alte elemente 

de fantastic: 

"Blocul ăsta a văzut multe la viața lui, 

dar eu nu am căderea de a vorbi despre toate. 

Singurul lucru pe care trebuie să-l semnalez este 

că nici tanti Florica, nici tanti Lenuța n-au 

observat că musafirul doamnei Săftița avea la 

întoarcere copite de cal în loc de pantofi și mâini 

mult mai păroase decât ale altor bărbați (p. 12). 

Dacă pentru generațiile de azi, 

narațiunile inspirate din realitatea zilelor de după 

revoluția din decembrie 1989 le spune ceva, 

schițele precum Cine rupea lozincile?, 

Stahanovistul, Stalin, bunăoară, nu le spune 

absolut nimic acestora, fiindcă ei n-au apucat 

acele vremuri, nici nu-i interesează așa ceva, iar 

ca să-i convingi de situație, ai nevoie de un spațiu 

mult mai mare decât cel oferit de povestirile 

cuprinse în acest volum. Și, totuși, Icu Crăciun 

reușește să depășească aceste dificultăți de 

receptare a realităților prezentate în această carte 

de 100 de pagini. 

Despre cartea sa de debut (ca să facem o 

scurtă privire retro), În căutarea Graalului 

(Editura Clubul Saeculum, Beclean, 2003), 

scriam, printre altele: "Paginile lui Icu Crăciun 

mărturisesc, înainte de toate, despre una din 

marile sale calități: mobilitatea. Autorului nu-i 

scapă nimic din tot ce se întâmplă în jurul său, 

captând, ca un seismograf, fiecare vibrație a 

mediului în care trăiește. Scrisul său are 

personalitate, gravitate, forță și – nu arareori – 

umor." Observație valabilă și azi, când prolificul 

scriitor măierean a depășit cu mult duzina de cărți 

publicate, fără însă a face rabat de calitate. Cartea 

merită citită și promovată! Cartea și autorul ei, 

firește. 

 

                                                                                                                                                                    Aurel PODARU 
 

De la Cotul cu fum la Grigore Cotul via Parașutele lui Icu Crăciun 
 
Cu alte cuvinte -  ca să înțeleagă cititorii 

noștri de pretutindeni -,  e vorba de faimoasa 

cârciumă din Năsăud,  epigramistul din Șanț  și 

"grațiile" prozatorului măierean. O trecere în 

revistă, cât ai zice pește! 

Cârciuma și-a trăit traiul și și-a mâncat 

mălaiul, cum se zice, în Epoca de aur; ea  nu mai 

există azi decât în amintirea celor care, cu drag, i-

au trecut aproape zilnic pragul, ani și ani la rând, 

în căutarea unor tării după plăcerea fiecăruia, nici 

nu mai are rost să discutăm. Icu a cam îmbătrânit 

și el, parașuta nu i se mai deschide, să fie clar, 

orice comentariu pe această temă ar fi de prisos. 

Doar epigramistul e încă tânăr și în plină forță... 

creatoare!. 

În prezent, Grigore Cotul, căci la el ne 

referim, este secretarul literar al Cenaclului 

Satiricon al Uniunii Epigramiștilor din Cluj, 

membru al Uniunii Epigramiștilor din România, 

membru al Asociației Societății Sriitorilor din 

Bistrița-Năsăud. La începutul acestui an 

pandemic, el oferă cititorilor, cu tot respectul, un 

nou volum: Registru de intenții: epigrame, 

parodii, rondeluri, gazeluri, Editura PIM, Iași, 

2021, și nu-l doare  nici în cot de Covid 19, cu 

toate încrengăturile lui care au invadat întreg 

mapamondul. Volumul acesta, al treielea, este 

prefațat de Florin Rotaru, secretarul Uniunii 

Epigramiștilor din România, dacă nu vă supărați. 

Are aproape 200 de pagini (volumul, nu 

secretarul!) și vreo 15, să le zicem, capitole. 

Amintim doar câteva titluri: De aniversare, 

Educați și educatori, Autoironice, Conjugale și 

extra, Martor ocular, De pandemie, Despre 

scrieri și scriitori, Parodii. Subiecte de mare 

diversitate, după cum se poate constata, dar 

unitare, valoric vorbind. Pe scurt: unitate în 

diversitate.  

Încă de la debut, epigramele lui Grigore 

Cotul au stârmit un viu interes, fiind primite "cu 

gura până la urechi", dacă-mi permiteți  metafora. 

Și premiate. Să mă bată Dumnezeu dacă vă mint! 

"Aș îndrăzni să fac o analogie cu 

domeniul său profesional, scrie, printre multe 

altele, prefațatorul cărții, și cred că nu aș greși 

prea mult afirmând că epigramele sale, în 

majoritatea lor, au consistența unei demonstrații 

matematice, pornind de la ipoteza din primele 

versuri, utilizând apoi o anumită metodă de 

demonstrație pentru a se ajunge în final la 

concluzia care, în cazul epigramei, este prezentată 

de poanta acesteia." 

Nimic de contrazis, doar de citat în 

continuare: "Sunt bărbații niște firi/ Ce provoacă  

 

(continuare în pag. 7) 

 

Aurel PODARU
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De la Cotul cu fum la Grigore Cotul via Parașutele lui Icu Crăciun 
 
 

(continuare din pag. 6) 

doar regrete:/ Unii uită de scumpriri,/ 

Alții uită de... «scumpete»" 

No, că iar mi-o luat  vorba din gură și 

musai să-l citez. Pe Icu, firește: "Cum să nu 

râzi, să nu zâmbești ori să nu surâzi, fie şi într-

un dinte, când şnurul mărţişorului îţi induce 

gândul prin augmentare stilistică, marca Grigore 

Cotul, la funia spânzuratului, când căsnicia 

poate fi văzută şi ca privare de libertate şi afli că 

amanta nu îmbătrâneşte niciodată, când nota de 

plată de la stomatolog îi provoacă revoltă 

danturii, când de Ziua Justiţiei magistrații 

aprind câte o lumânare, când invitaţii 

sărbătoresc Ziua Marinei fără flotă, când sfada 

din familie e înlocuită de «cuvinte încrucişate» 

și numai de Ziua Sărutului reușește să-i țină 

femeii «gura ocupată», sau de Ziua 

Nonviolenței își bate cu drag nevasta cât poate 

de des... la cap», când preotul îl apostrofează cu 

o palmă de pământ în cimitir (...), iar țăranul 

«vede-n pomul înflorit// o sursă de tărie»" 

Adevărul e că Grigore are umor, cu 

carul, chiar dacă unor confrați nu le cade bine; 

este ironic și autoironic, de parcă asta ar fi 

exersat toată viața: "Deschid agenda mea de 

post/ Și-n rubrica  «Păcate»,/ La unele bifez «a 

fost»/ La altele - «ratate»" 

Despre politicieni (sau politruci, mai 

degrabă!) epigramistul spune/scrie că "S-au dus 

la miting cu speranță,/ În alb cu toții îmbrăcați,/ 

Că se va da o ordonanță/ Să-i scoată și 

imaculați. " Mai rău ca la Covid, Doamne 

ferește! 

Cartea aceasta e cea mai bună dintre 

cele trei apărute deja și sunt convins că urcușul 

lui Grigore va continua, ba mai mult, el nu se va 

opri la dragostea dintâi: epigrama. Până atunci 

însă, îngăduiți să reproduc integral poemul Nu 

credeți (rondel resemnat):  "Nu credeți în 

epigramiști,/ Sunt oameni simpli, din popor,/  

Trăiesc și-o viață-ntreagă mor,/ Și nu-s vreodată 

optimiști!// De-i veți vedea întruna triști,/ Să 

știți c-așa e firea lor.../ Nu credeți în 

epigramiști,/ Sunt oameni simpli, din popor!// 

Nu sunt bufoni, dar nici artiști,/ Sunt doar o 

formă de umor,/ Un zâmbet într-un trist decor,/ 

Un fel de îngeri anarhiști...// Nu credeți în 

epigramiști!" 

Dacă m-aș lua după ce zice Grigore 

Cotul, n-aș crede, poate, în epigramiști, dar 

luând în calcul ceea ce scrie dumnealui, cred  în 

epigramistul Grigore Cotul. Cu toată tăria, dacă 

mă înțelegeți ce vreau să zic!  

                                                                                                                                                                    Aurel PODARU
Rebreniana 

Despre „Golanii” lui Liviu Rebreanu 
 

Se știe că în 19 iunie 1912 Rebreanu a 

publicat la Orăștie prima sa carte de proză 

scurtă, intitulată Frământări, care cuprinde 10 

nuvele și schițe. În ultimul moment, a dorit să-i 

schimbe titlul în Golanii, dar a fost prea târziu; 

probabil, s-a gândit că titlul acesta ar fi avut mai 

multă priză la public. Peste patru ani, în aprilie 

1916, va fi tipărit cu titlul dorit, cu câteva 

adausuri nesemnificative, cu o prefață semnată 

de M. Dragomirescu, dar nici așa nu a avut 

succesul așteptat, deși va fi reeditat în 1920, 

1925 și 1929. Totuși, despre ea au scris la 

vremea respectivă: G. Topârceanu, M. Sorbul, 

C. Spiru-Hasnaș și C. Șăineanu (pentru mai 

multe amănunte vezi Niculae Gheran, 

Rebreniana, vol. I, Editura Academiei Române, 

București, 2017, pp. 29-33). 

 În Ardeal, în 1916, apărea la Brașov 

una din cele mai citite reviste în limba română 

(chiar dacă și-a desfășurat activitatea sub 

semnul cenzurii până în august 1916): Gazeta 

Transilvaniei, înființată încă din 1837 

(continuându-și apariția până în 1944; din 1990 

și-a reluat-o până în 2009). Aproape că nu era 

sat în care fie preotul, fie învățătorul, sau 

amândoi, să nu fie abonați la ea. În această 

revistă (anul LXXIX, nr. 151, din 15 (28) iulie 

1916) a apărut o cronică elogioasă despre 

volumul Golanii, astfel că numele viitorului 

romancier va deveni cât de cât cunoscut. 

Cronica este semnată cu pseudonimul Orest și 

v-o prezentăm mai la vale în ortografia și 

punctuația vremii, doar într-un și într-o le-am 

adaptat scrierii actuale. 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  

 

„Un prozator nou: d. Liviu Rebreanu 
 

 Într-o vreme când, în afară de 

excepțiuni strălucite, tânăra generație a 

scriitorilor noștri este înzorzonată cu tot felul de 

etichete cu atât mai goale, cu cât sunt mai 

dornice de rafinărie, într-o vreme când ca să fii 

poet ajunge să scrii Hai la moară – Ce ocară! 

Iar ca să te numești prozator ajunge să fii 

pamfletar și să-ți încerci mușchii brațelor cu o 

delicată siluetă femenină – se cuvine să spunem 

lucrurilor pe numele lor simplu și adevărat. E 

singurul serviciu pe care-l putem face cititorilor 

cari au nevoie de o sinceră colaborare cu noi, 

pentru a se putea orienta mai sigur în 

răsunătorul vălmășag cu care lipsa de talent, 

impudică, înfruntă talentul. 

 Suntem fericiți că acest prilej ni-l dă, 

într-o neașteptat de largă generozitate, d. Liviu 

Rebreanu. Volumul său de nuvele – Golanii – îl 

așează, fără nici o îndoială, modest, tăcut, dar 

masiv, în rândul prozatorilor noștri de seamă. 

Pentru noi, cari nu avem altă lege de cât iubirea 

dezinteresată a frumosului și dorința a vedea cu 

ochii epoca de aur a literaturii române, este mai 

mult decât o trecătoare datorie să afirmăm 

aceasta cu toată convingerea. 

 Prima și cea mai caracteristică însușire 

a dlui Rebreanu este că unește, într-o 

plămădeală artistică, o mai mare putere de 

realism cu o concentrată analiză psihologică. 

Din această împreunare rezultă o frumusețe 

tragică, care rămâne cu atât mai impresionantă, 

cu cât, din când în când, se învăluește cu un 

colorit descriptiv de-o intensitate aproape epică. 

În această privință d. Rebreanu este de aproape 

înrudit cu scriitorii ruși, de cari îl apropie și 

înclinarea pe care o are pentru cei mulți, umiliți, 

proști, primitivi și sfărâmați. Dacă mediul și 

eroii dlui Rebreanu sunt lipsiți de farmecul 

paradiziac al nobleței sufletești, este însă 

neîndoios că cu toată schilodenia lor 

desgustătoare, sunt oameni adevărați, viață 

clocotitoare. În tot volumul stăpânește acea 

mizerie omenească – dela codrul de pâine uscat, 

până la inima plină de bube – care ne face de 

atâtea ori să ne simțim în această lume osândiți, 

fără speranță, - niște biete zdrențe. Și zdrențe 

murdare sunt, într-adevăr, și Gonea din Golanii 

și Ghinea din Cuceritorul, și Șulea din 

Ocrotitorul și șeful de gară din Proștii și Didina 

din Culcușul și toți eroii dlui Rebreanu. Dar 

aceste zdrențe, așa cum sunt luminate de 

puternica viziune artistică a novelistului, se 

schimbă, ca prin farmec, nu mai sunt petece 

moarte, ci bucăți vii ale sufletului omenesc 

sfâșiat, iar, uneori, aproape niște stindarde 

mărețe și posomorâte în care flutură sufletul 

mare al celei mai adevărate Tragedii. De aceea 

unele pagini ale d-lui Rebreanu par scrise cu 

litere mânjite de sânge și aprinse de foc, sau 

încrustate cu vârfuri ascuțite de oțel. 

 Cu analiza lor implacabilă, cu scurtele 

lor fulgerări de înaltă putere descriptivă, 

paginile din Golanii închid în ele un infern mic, 

dar adevărat și îngrozitor ca ori ce infern. Iată, 

luminat de sângeroasă văpaie, un colț din acest 

infern al d-lui Rebreanu: 

-Dă-mi, Didino… nu mă lăsa de rușine – 

o cihăi Cîntăreanu necontenit. Haide Dă-mi!... 

-Ia lasă-mă-n pace, golane!... Nu-ți dau 

nici un ban, că m-ai înjurat! – urlă Didina 

strâmbându-se la dânsul ca pisica ce se apără de 

o hărmălaie de câini. 
 

(continuare în pag. 8) 

Icu CRĂCIUN 
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Rebreniana   

Despre „Golanii” lui Liviu Rebreanu 
 

(continuare din pag. 7) 

 „Cântăreanu stătu câte-va clipe ca o 

stană de peatră. Părea că se gândește. Apoi 

deodată începu a schimba fețe-fețe ca un 

lunatic. Vinele de pe tâmple i se îngroșară ca 

niște lipitori hrănite de sânge, fruntea i se 

încreți, nările i se umflară, iar pumnii i se 

încleștară, așa că unghiile i se infipseră adânc în 

carne. Începu a sforăi repede, ca un bolnav de 

plămâni…” 

 Cine nu simte, că în clipa următoare în 

Cântăreanu va sări, în formidabilul ei salt, bruta 

din străvechile adâncimi de întuneric ale ființei 

omenești? Cine, prin analiză, gradată cu atâta 

măiestrie de autor, nu se așteaptă cu sufletul 

strâns de spaimă, la una din acele înjosiri cari ne 

fac să plângem pe propria noastră ticăloșire și 

bestialitate? 

 Și iat-o – sculptată în roșu de flăcări, 

de sânge și de vânăt întuneric – intensificată 

până la teribila frumusețe a unui simbol – 

Bruta: 

 „Se năpusti ca o fiară asupra femeii, o 

înhăță de gât și o tăvăli jos. 

-Dă-mi, că te omor! 

Și o lovi cu pumnii peste cap, peste ochi, 

peste foale…Ea țipa ca din gură de șarpe: 

-Nu dau, hoțule, nu dau… Nu 

dau!...Aoleou! nu dau!...N-am… 

„Dar Cântăreanu îi urlă în urechi, 

necontenind cu ghionturile: 

-Ba ai, hoață, știu bine că ai!... 

 „Femeia se zbătea sub loviturile lui ca 

o broască strivită în călcâi; în câte-va rânduri se 

opintise și ea să-i împlânte degetele în ochi, dar 

Cântăreanu băgă de seamă, își trase capul 

îndărăt și începu s-o lovească cu picioarele în 

șale. Și Didina tot mai gemea cu glasul scăzut: 

-Nu dau, hoțule, nu dau!... Omoară-mă, 

dar nu-ți dau nici un ban!” 

 Puterea de plasticitate cu care 

novelistul a prins, în cea mai pasionată și mai 

instinctivă încleștare, aceste două suflete – unul 

stăpânitor brutal, celălalt rob răzvrătit și 

minunata artă cu care, mai târziu, îi culcă pe 

amândoi, unul în brațele celuilalt, pe lespedea 

înfierbântată a unei patimi oarbe – dovedește, 

credem, cu prisosință, că d. Rebreanu nu se 

joacă cu scrisul, ca atâția din contimporanii săi. 

 În toate novelele din Golanii d. 

Rebreanu pândește mișcările, încordările și 

deslănțuirile instinctelor și, cu acel sânge rece 

care caracterizează pe realiști, știe să surprindă 

punctul culminant, dela un fapt oare care capătă 

perspectiva marei tragedii omenești. 

 De-o aspră frumusețe sălbatică, limba 

în care sânt turnate novelele d-lui Rebreanu, are 

tăișuri ascuțite de pumnal și une-ori, aroma 

primitivă a unei rădăcini cu pământ proaspăt și 

plin de sevă. 

 Încheind, nu putem de cât să aducem o 

dreaptă recunoaștere d-lui Mihai Dragomirescu 

pentru judicioasele rânduri cu care întovărășește 

cartea și pune în lumină acest talent. 

 

V-l,                                           Orest.”                                                                                 

 

                                                                                                                                                                       Icu CRĂCIUN 
 

Jurnal de nacelă (fragment) 

 
Mai dăunăzi, într-una din  nopți, am 

visat că ... scriam lozinci. Un coșmar? Nu chiar!  

Descărcări de memorie! Se netezesc niște 

circumvoluțiuni! ar zice Țâdulaș. Lozinci zici?! 

E adevărat că m-am întâlnit încă din copilărie 

cu genul acesta ambiguu de literatură. (De fapt 

un mod scriptic de propagandă politică). Pe 

atunci, prin sat umbla o echipă de la raion care 

scria pe toate gardurile. Din pensulă, cu litere 

mari de tipar cu vopsea roșie: Stalin și poporul 

rus, libertatea ne-a adus! sau În luptă pentru 

cauza lui Lenin și Stalin înainte! Tot înainte! 

(că înainte era mai bine adăuga desigur mai 

apoi, în gând, românul mioritic). Copil 

neastâmpărat asistam curios la împodobirea 

gardurilor. Mai apoi am recuperat vreo două 

pensule uitate sau poate aruncate. Cu vopseaua 

aproape uscată. Și am mâzgălit și eu stâlpii de la 

portiță. (Pentru care am primit chelfăneala de 

rigoare.) Oricum, întâmplarea  nu a fost de bun 

augur. A fost ca o premoniție. Peste ani, pe când 

prestam într-o fabrică ca proiectant modele m-

am trezit că am  printre sarcinile de serviciu și 

pe aceea de a scrie (de câte ori era nevoie) 

pogoane întregi de litere. Cu lozincile și 

sloganurile vremii. Ei și?  Sloganurile și 

lozincile sunt o diagnoză a unei societăţi! Citez:  

Sloganurile  şi  lozincile  folosite  de-a  lungul  

timpului  reprezintă  pe  scurt  o istorie  a  

ideilor  politice,  o  diagnoză  a  unei  societăţi.  

Sloganul  este  direcţionat subtil către oralitate, 

repetabilitate, incantaţie a mulţimii, iar lozinca 

este trasată către o  formulare  mai  complexă,  

putând  fi  inscripţionată  pe  un  afiş  sau  pe  

un  panou servind mai mult scriptic propaganda 

și idealurile politice.  Regimul comunist din 

România s-a servit la rândul său de ambele 

variante ale acestei chintesenţe ale discursului 

politic. (Lozinca are un conținut tactic: ea 

rezuma obiectivul care trebuie atins. Sloganul 

face în mod mai direct apel la pasiunile politice, 

la entuziasm, la ură). La noi a început cu un soi 

de mimetism faţă de modelul sovietic (1948-

1964). În luptă pentru cauza lui Lenin și Stalin 

înainte!. Model pregătit de prietenul din răsărit 

pentru  sovietizarea tuturor țărilor satelite. 

Sovietizarea  a  urmărit  la noi distrugerea  

completă  a  vechii societății  românești. 

Guvernul Petru Groza?  Guvernul Groza sau  

Petru Groza? Petru Groza a fost ultimul 

burghez. Se consideră amant mai mare decât 

Casanova. Defila cu sloganul: Vreau să trăiesc- 

pentru femei și patrie! Petru Groza era moşier, 

intelectual adevărat şi apropiat al ţăranilor 

(Frontul Plugarilor). Totuși a fost tovarăşul de 

drum preferat al comuniştilor români şi al lui 

Stalin. A girat, din postul de prim-ministru al 

României (4 mandate!), instaurarea regimului 

comunist şi politicile represive. (Se pare că la 

început Petru Groza a refuzat să fie numit prim-

ministru, susţinând că el are două moşii şi două 

bănci şi nu crede că este nimerit ca un moşier şi 

un capitalist să fie prim-ministru al unui guvern 

radical de stânga.).Petru Groza, ultimul 

burghez!? Urmează lozincile: Ana, Luca şi cu 

Dej / Bagă spaima în burgheji. Și varianta pe 

lung cuTeohari Georgescu: Ana, Luca, Teo, 

Dej / Bagă spaima în burgheji. Și 

altele:Gheorghiu Gheorghiu-Dej / Luptător / 

Pentru pace şi popor; Gheorghiu-Dej a luptat / 

Pacea ne-aasigurat! ; Luca cu banul, / Dej cu 

planul;  La armată Bodnăraş / Are grijă de 

ostaşi.Începând cu anul 1968 și în urma unor 

cumuli de factori de sorginte politică și  socială 

(invadarea Cehoslovaciei)) se impune mitul  

patriei primejduite (al cetății asediate). (Schema 

de manipulare Dromichaites!) Ideea centrală a 

așa-numitului mit se cristalizează în  afirmațiile  

conform  cărora  înconjurați  din  toate  părțile  

de  dușmani,  românii  au reușit singuri, găsind 

resurse doar în propria ființă. Așadar: Trăiască 

și înflorească, scumpa noastră patrie, 

Republica Socialistă România! (scris mare cu 

litere de tipar).Ai zice că urmează o perioadă de 

relaxarea ideologică.  Dar n-a fost așa. 

Urmează:  Partidul - Ceauşescu - România!; 

Ceauşescu - PCR!; Stima noastră şi mândria, 

Ceauşescu - România!; Ceauşescu - eroism, 

România - comunism!;  Ceauşescu şi poporul!;  

Ceauşescu şi poporul, patria şi tricolorul! Și, în 

sfârșit,au urmat lozinci pe care le-am strigat dar 

nu le-am mai scris: Jos Ceauşescu! Ieri la 

Timişoara, azi în toată ţara! Nu vă fie frică, 

Ceaușescu pică! Armata e cu noi!"; "Ole, ole, 

ole, Ceauşescu nu mai e!,  Libertate! 

  

Ah! Libertate, ochii plânși vor să te 

vadă! 

 

P.S. Poate că, înainte de 89, umorul sau 

bășcălia ne-au ajutat să supraviețuim?  Cu orice 

preț?! Improvizând bancuri politice sau alte 

forme de rezistență (pasivă). Și totodată să 

îmbunătățim vocabularul cu vorbe în doi peri și 

cu metafore de tot felul. Până și pentru cele de-

ale gurii sau pentru cele de-o necesitate 

firească, imediată. Într-un soi  de defularea a 

frustrărilor. Unde râsul înlocuiește plânsul. 

Precum: Frații Petreuș – denumire populară 

dată unor pachete care conțineau doi pui de 

găină, congelați spate în spate; Adidașii – 

denumire dată picioarelor de porc;  Récamier 

(cu varianta „recameu”) asortată cu  milieu / 

macrameu; Cuplatul – de obicei, două familii 

erau cuplați atunci când erau pe aceeași linie 

telefonică (chiar dacă aveau numere diferite), 

astfel că unul putea asculta convorbirile 

celuilalt; Cutiuța vietnameză – conținea camfor, 

mentol și eucaliptol, dar și alte plante 

aromatice; Nechezol – o combinație de cafea cu 

năut și ovăz. Sau altele care nu mai au nevoie 

de explicații:  Tacâmuri de pui, Helancă, 

Tergal, Tocarici, Alendelon etc. Astăzi 

dispărute! De parcă nici n-ar fi fost! 

Andrei MEDINSKI
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Amintiri 

Elogiul satului natal 
 

Evenimentul cel mai semnificativ din 

viața mea a fost că m-am născut la sat. Am 

văzut lumina zilei în chiar clădirea Școlii din 

Maieru, unde tatăl meu, fiind atunci director își 

avea locuința dimpreună cu familia. Cele trei 

camere mari și albe pe care le locuiam erau corp 

comun cu școala, dar aveam o intrare separată, 

scări ce mie îmi păreau monumentale și o mică 

grădină cu cele mai frumoase flori. 

 Locul preferat de joacă al copiilor era 

curtea școlii, unde „de-a hapucu” era pe primul 

loc în preferințe. Aveam un hapuc de râză, 

murdar, scăldat prin toate bălțile din uliță, pe 

care ne amuzam strașnic să-l proiectăm pe zidul 

alb al școlii; cu cât urma de tină era mai urâtă, 

mai mare și mai sus pe perete, cu atât eram mai 

încântați. (Trebuie să recunosc că azi amintirea 

acelui joc nu mă mai amuză și că simt tot mai 

des petele acelea dizgrațioase ca pe niște răni 

deschise pe propriu-mi trup.). 

 Hârjoana, jocurile se sfârșeau cel 

mai adesea cu țipete, plânsete și chiar 

accidentări. Eu însămi am pățit-o, smintindu-

mi din șold piciorul, drept pentru care am fost 

dusă imediat la mătușa Bercioaia, spre 

oblojire. M-a luat în primire, mi-a pipăit 

îndelung locul dureros cu mișcări blânde, 

apoi, deodată mi-a smucit brusc piciorul până 

s-a auzit un pocnet. Mi-l pusese la loc cu 

mâinile goale. Apoi mi-a preparat o 

„legătoare” verzuie și caldă – o simt și acum 

pe șold – cu care m-a învelit blând și mi-a dat 

drumul acasă, spunând că mă voi vindeca. Și 

m-am vindecat. 

 Avea dreptate Domnul Sever Ursa să 

afirme că brava femeie își transformase porecla 

în renume. Într-adevăr, era vestită în toată țara 

și vindecase mulțime de ologi… 

 Atribuirea de porecle era un obicei în 

sat. Bunica mea, Paraschiva, se alesese chiar cu 

două: prima, Diodătoaia, i se trăgea de la 

numele soțului, Adeodat (Coruțiu), dar a doua, 

Procopoaia, nu am aflat de unde a dobândit-o, 

deși am încercat să aflu și la Feldru, satul ei 

natal, de existența vreunui Procopie ori 

Procope, dar fără rezultat. 

 Procopoaia și Bercioaia erau verișoare 

„dulci”. Bunica mea, mai puțin celebră, a fost la 

rândul ei o femeie foarte vrednică. Am iubit-o 

mult și i-am dus amintirea cam pretutindeni 

unde viața mi-a purtat pașii. 

 Iată una din întâmplări: spre sfârșitul 

anilor din secolul trecut mă aflam la Paris, 

însoțind un numeros grup de sătmăreni spre 

nordul Franței, la Rennes, unde avea loc un 

Festival mondial al obiceiurilor de nuntă. Eram 

convinși că nu vom mai ajunge niciunul la Paris 

– din fericire, greșeam! – așa că am decis să 

parcăm autocarul în loc strategic și să hoinărim 

pe Bulevarde cât ne țin picioarele. În drumul 

nostru ne-am oprit vrăjiți în fața vitrinei cu 

prăjituri a celei mai vechi și vestite cofetării 

pariziene care se numește „La Procope”. 

Citisem despre ea, fiindcă era locul preferat de 

întâlnire și discuții a celor mai mari scriitori, 

filosofi și artiști ai Franței. Făceam mare haz 

admirându-i interiorul somptuos prin vitrină și 

alegându-ne fiecare masa cea mai cochetă 

pentru când vom putea intra… Era un simplu 

„haz de necaz”, fiindcă nu aveam acces. Noi nu, 

dar Bunica mea, DA! 

 Mi-am imaginat-o la masa aleasă de 

mine și văzând prin fereastra vitrinei cum un 

domn bătrân și distins îi aduce o prăjitură 

fabuloasă și un pahar cu apă rece, zâmbind 

amabil. Eram fericită cum Domnul Procope stă 

de vorbă cu Buna Procopoaia. Ce mi-aș mai fi 

putut dori?!! 

 Cu acest sentiment minunat în suflet 

mă îndrept veselă spre autocar. La Rennes, 

succesul „Nunții din Oaș” a fost atât de mare 

încât a doua zi spectacolul a fost repetat în fața 

unei săli arhipline. Dar lucrurile nu s-au oprit 

aici: ne-am lăsat convinși să părăsim Franța 

pentru a merge în Elveția unde spectacolul din 

România a avut același succes. 

 Spun toate acestea pentru a repeta – a 

câta oară? – că folclorul românesc autentic face 

parte din tezaurul spiritual al omenirii. Și mai e 

ceva: această comoară s-a născut și a înflorit la 

SAT. 

 Dar să amintesc un alt măierean vestit, 

Pe Domnul Nicolae Ilieș, creatorul celebrului 

Apilarnil. Deși locuia la București, venea destul 

de des la Satu Mare, unde, în casa mea, petrecea 

lungi ceasuri de evocări cu părinții mei, prieteni 

din copilăria lor comună în Maieru. 

 Într-o astfel de seară am aflat povestea 

Apilarnilului, care, firește, a început la Maieru: 

ca mulți măiereni, tatăl Domnului Niculiță avea 

stupi; la vremea ei știută, stuparii deschideau 

stupii, scoteau rând pe rând ramele și începeau 

să reducă drastic numărul larvelor de trântori. 

Operația era migăloasă dar nu foarte grea, 

fiindcă la trântori capacele de ceară erau mult 

mai bombate ca la viitoarele albine – lucrătoare. 

Fiindcă nimic nu se aruncă, acea pastă compusă 

din larve de trântori, miere și hrană era dată 

hrană la găinile din curte. Cu timpul, Doamna 

Luiza Ilieș a observat că găinile gospodăriei 

sunt mai sprintene, ouăle lor mai gustoase, cu 

coaja tare „ca de bibilică”. 

 Au trecut anii, dar Domnul Nicolae 

Ilieș nu a scăpat de întrebarea: ce miracol 

fortifiant ascunde acel amestec? În cele din 

urmă, și-a luat stupii (lângă Capitală), a creat un 

laborator și a început să facă cercetări serioase. 

S-a dovedit că strădania a meritat. Produsul 

avea efecte neașteptat de bune pentru om. A 

fost recunoscut, omologat și pus în producție. Și 

s-a numit Apilarnil: 

API=APIcultură 

LAR=LARve (albine, trântori) 

N=Nicolae 

Il=ILieș 

 De fiecare dată când venea la Satu 

Mare, Domnul Niculiță îmi aducea direct din 

laborator câte un săculeț cu Apilarnil. Îmi 

amintesc că era în formă brută, ca niște boabe 

de orez mai mari și de culoare albă ca varul. 

„- Ia mănâncă, să te revigorezi. Ai mare 

nevoie, fiindcă muncești mult.” Erau 

întotdeauna vorbele cu care își însoțea darul. Îl 

ascultam de fiecare dată și într-adevăr mă 

simțeam revigorată; m-a ajutat mult. 

 Pe vremea aceea aveam un câine 

minunat, pe care îl învățasem de mic să 

mănânce dulciuri. Astfel că într-o seară am 

hotărât să împart cu el bobițele albe. Le-a hăpăit 

încântat, numai că la ceva vreme auzim un urlet 

prelung. Câinele meu se urcase pe cușcă, de 

unde nu a coborât întreaga noapte, urlând la 

lună. Se pare că pe bietul BRAK Apilarnilul îl 

revigorase prea tare. Din fericire, eu am scăpat 

ceva mai ușor… 

 Afirmam la începutul acestor rânduri 

că a te naște la sat e un adevărat noroc. Lasă 

urme pozitive pe viață fiecăruia dintre noi. O 

știm, o vedem, o aflăm din mărturii și 

comportamente. Aleg la întâmplare două 

personalități celebre, spre exemplificare. 

 Lucian Blaga, născut la Lancrăm, sat 

frumos, a cărui priveliște deal-vale l-a însoțit 

toată viața. Unul din marii poeți și filosofi, el 

a dat limbii române, cu gândul la satul natal, 

celebrul „Spațiu mioritic”. Tot Lucian Blaga 

e cel care la primirea sa în Academia Română 

și-a ales temă a discursului de primire ca 

academician „Elogiu satului românesc”. 

 La finalul vieții, la Cluj, a cerut să 

fie înmormântat în satul natal, dorința fiindu-i 

îndeplinită cu pietate. 

 Emil Cioran, născut la Rășinari, a 

devenit unul din cei mai cunoscuți filosofi. A 

fost însă un mare, imens cârcotaș, total 

nemulțumit de România și de români, furios 

până și pe limba română. 

 Plecat cu o bursă la Paris pentru 

pregătirea doctoratului nu a vrut să mai audă de 

România; dar nici de doctorat. Și-a achiziționat 

o bicicletă și vreme de doi ani a străbătut Franța 

rurală. La întoarcerea lui la Paris și-a scris 

cărțile în limba franceză, fiind recunoscut ca cel 

mai mare stilist al Franței, onorat cu nenumărate 

premii (pe care, însă, cu excepția celui dintâi, 

le-a refuzat). Iar de vorbit românește, de 

asemenea, a refuzat. Numai că… 

 Numai că la Sibiu, în arhiva fratelui 

său, Aurel, se află nenumărate scrisori în care 

Luțu (Emil) îi spune că tot timpul se gândește la 

satul natal, La Coasta Boacii, dealul pe care se 

jucau. Și mai spune Emil Cioran că regretă 

profund de a fi părăsit dragul lor sat și că ar fi 

dorit să fi rămas cioban la oi la Rășinari decât să 

fie vestit (și nefericit) scriitor la Paris. 

 Vorbe-n vânt, desigur! Știa bine că 

fiind fiul preotului din Rășinari nu i s-ar fi 

îngăduit să fie cioban. Dar dorul lui de satul 

natal, ca o rană nevindecată, nu i-l poate pune 

nimeni la îndoială. Și încă ceva: înainte să-și 

piardă mințile și chiar bolnav în ospiciu vorbea 

numai românește… 

 Ar fi multe de spus, toate 

emoționante… 

 În ce mă privește, îmi depăn amintirile 

din multele-mi drumuri, căci am străbătut cale 

lungă, am cunoscut oameni și țări de pe trei 

continente, am vizitat palate, muzee și zone de 

vis. Dar până azi, pentru mine, cel mai 

încântător palat este Școala din Maieru, iar locul 

cel mai binecuvântat rămâne satul natal. 

 

Silvia VRANĂU-CEUCA 
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Pagini de jurnal 
 
  Pe una din frumoasele (la propriu și la 

figurat) Timișoarei de altădată, adică dinainte de 

’89 (era o doamnă care întâmplător lucra la 

Comitetul de Cultură și Educație Socialistă!?) am 

întâlnit-o ca redactor al cărții: Ion Minulescu-

Versuri. Volumul e ilustrat de graficiana Lidia 

Ciolac și a apărut la Editura Facla Timișoara, 

1985. Acum  rămâne de văzut: Frumoasă este 

cartea sau frumoasă e doamna redactor? 

Amândouă!  În structura volumului, alături de 

versurile îndrăgitului poet,  este înserată exegeza 

(comentariul) - Ion Minulescu și  arta orchestrării 

versurilor, aparținând criticului și istoricului 

literar timișorean  Simion Mioc (n. 1931). De 

asemenea avem un Tabel cronologic și o 

Crestomație critică. Unde bună parte din criticii 

literari apreciază pozitiv, chiar laudativ opera 

poetului. (E. Lovinescu, Perpessicius, Pompiliu 

Constantinescu, Șerban Cioculescu, Vladimir 

Streinu, B. Munteano, G. Călinescu, Tudor Vianu, 

Mircea Tomuș, Nicolae Manolescu, Ion Vartic, 

Emil Manu, Daniel Dumitriu, Ion Pop, V. 

Fanach). În ce privește confrații de breaslă ai 

autorului opiniile diferă. (Nimic nou!). Așadar, 

când, cum, bunăoară:    Scriitorul I.L. 

Caragiale aflat la Berlin și citind Convorbirile 

critice, îi scrie lui Mihail Dragomirescu: Rogu-te 

cine o fi Ion Minulescu? „În orașul cu trei sute de 

biserici” este ceva neprețuit. Ăsta nu mai e o 

domnișoară! Ăsta e bărbat! Bravo lui! De mult n-

am mai avut așa impresie. Îl salut călduros și-i 

mulțumesc pentru înalta plăcere ce mi-a făcut cu 

ciudatele-iversuri. Extraordinar!....     

  O altă apreciere, dar oarecum pe dos, scrisă 

de  poetul  Todor Arghezi:....... Domnul 

Minulescu face parte din poeții muzei absente. E 

tot simbolismul de care poate dispune, și singurul 

simbolism, de altfel, al așa-zișilor noștri 

simboliști, preocupați foarte puțin de însușirea  

literaturii ce-o fac, dar foarte mult, în schimb, de 

titlul acesta, și fără sens și ridicul.......... Dar un 

poet n-are voie să gândească greșit. La el 

imaginea și oarecare discreție ajung să ilustreze 

talentul. Imaginile domnului Minulescu sunt așa 

de banale sau imbecile. O elucubrație de cititor 

naiv și umflat. Ca să fi poet, ajunge, desigur, să 

debitezi cuvinte și să le înșiri  în oarecare 

discreție. Și ca să fi simbolist, câteva marchize, 

ceva trene lungi, castele și cavaleri; un volum 

galben purtat  în buzunar. O masivă doză de 

nerozie. (Dar nici Minulescu nu-i rămâne dator. 

Scrie în Caracterizări, înscrisurirămase în 

manuscris și publicate postum: Arghezi,Tudor-O 

perlă fină strivită de copita unui măgar sau Un 

Stradivarius dezacordat!)          

  Nerozie zice? Ca să vezi! Nerozie la care 

am aderat și eu cu tot entuziasmul și elanul 

(tineresc). Nerozie și elan pe care mi-le mențin și 

astăzi cu destule argumente. Oricum, pentru 

aducere aminte mai trebuie spus că tânărul Ion 

Minulescu poposea la Paris, în anul 1900, pentru 

un sejur de patru ani. Trăind (plenar) în boema 

literar-artistică a Cartierului Latin.  Și nu numai. 

(După întoarcerea în România, timp de peste 

treizeci de ani, a cultivat acea vervă a pendanteriei 

de cafenea pariziană. Boemul de Paris a devenit 

boem de București!)      

  Ah!... La boheme, la boheme...Asta nu l-a 

împiedecat pe poet să dețină funcția de Director 

general al artelor în Ministerul de Culte și Arte, 

în perioada 1922-1940. Adică era o autoritate 

(oficialitate)!            

    

  P.S. Orice spui sau orice scrii stârnește 

comentarii. Controverse? Altminteri putem spune 

că orice spusă sau orice scrisă necesită deseori 

completări. Suferă sau suportă completări. Și dese 

modificări. Poate justificări?  Adicătelea, cu alte 

cuvinte-i un soi de Post-Scriptum? Chiar dacă 

spusa sau scrisa a făcut-o altul? Mai ales atunci! 

Iar la o adică, dacă tot avem Proces-verbal scris, 

de ce nu am avea și un Post-Scriptum verbal? On-

line nu! Că-i tot un fel de scris! Așa că:  Ia d-aici!

  Să mai vorbim! Despre ce? Cum despre ce? 

Despre femei! Auzi aici! Părul blond, ochii 

albaștri însoțiți de un zâmbet tandru în colțul gurii 

(cărnoase) și gropițele din obraji, adâncesc 

misterul unei femei (frumoase) ??? Cum a fost 

Mona. Iubită în taină de pictorul Nicanor Țâdulaș. 

Care în tinerețe le avea cu blondele. Dar nu i-a 

spus. Niciodată. N-a îndrăznit. N-a îndrăznit să-i 

zică Monei că…o iubește. Și femeia (fata) nu 

avea de unde să știe. Dar până la urmă toate trec, 

nu-i așa? Despre ei, nici măcar nu se poate spune 

că s-au despărțit. Că n-a fost să fie!  Și totuși… S-

au reîntâlnit  după jumătate de veac. Mona nu mai 

era blondă. Doar ochii ei erau aceiași. Tineri. 

Albaștrii. Adânci. Misterioși. De data asta el a 

îndrăznit să-i spună. Că a iubit-o. Cândva. Și 

replica ei: Am știut! Am știut de la început. Am 

știut dintotdeauna. Dar am așteptat… să-mi spui. 

Să-mi spui tu primul. Că ești mai curajos. Ești 

bărbat! Și nu știi tu să fi bărbat? Suspans. Păi 

vezi, de aceea iubim femeile, domnule 

Cărtărescu! Ca să le spunem. Că le iubim! Mult! 

Fără prejudecăți sau inhibiții! Și necondiționat! 

Ați auzit bine! Necondiționat! Dixit!     

  Las-o baltă Țâdulașule cu textele! Barba 

non facit philosophum!         

  Citez un text. Preambulul unei expoziții. 

Nostalgice. A unei doamne din Timișoara, Sorina. 

Așadar, o mare doamnă însoțită de prietenele ei: 

Pia și Magdalena. Cobor textul de  pe net:  Joaca 

de-a feminitatea. Joc în răspăr. Îl poți juca 

oricând... chiar și atunci când corpul te trădează, 

când viața îți cade în cioburi, atunci când armele 

provocării - senzualitatea, ispitirea, intimitatea - 

mai sunt doar în cap și în suflet. O provocare: 

totul se poate reconstrui - mai elaborat, 

mairafinat, mai subtil...  Astfel am creat una 

dintre "poeziile" mele: o expoziție despre 

feminitate, la 1900. Frumoase dessous-uri în 

mătase și borangic, atârnând pe fir de salcie ce 

înfrunzea chiar în timpul expoziției, sau 

debordând din cufere bătrâne ... Desuetudine? 

Joc de-a fragilitatea? Nostalgia unui timp 

revolut?  Toate. Plus un strop de poezie... . și 

multă prietenie. Sorina, Pia și Magdalena o știu...

  Și bag de seamă comentariile despre 

expoziție. După expoziție. Toate la superlativ. 

Doar că, acestea sunt în exclusivitate feminine. 

Nici un bărbat!? Pauză. Pustiu...       

  Atunci, bine zice (cântă) Irina Remeș: Nu 

știi tu să fii bărbat/ Pentru o fată/ Nici măcar n-ai 

încercat/ Măcar o data./Argumentul meu e mut/ E 

doar pentru mine/ Nu știi tu să fii bărbat/ Și nu te-

nvață nimeni...            

  Apropos, de la cine să învețe inculpatul? 
 

                                                                                                                                                              Andrei MEDINSKI 
 

Ani de liceu 
 

  Manualul de Anatomie din liceu era cel mai 

consistent (gros) dintre toate cărțile de studiu. Un 

cărțoi cât toate zilele. Parcă era în contrast cu cel 

de Psihologie care era subțire-subțire. Manual pe 

care putea-i să-l înveți pe dinafară. Ca pe o 

poezie. (Ceea ce am și făcut!). Examenul la 

facultate l-am ratat cu Anatomia. Ne-au dat (ne-a 

căzut) - Nervii cranieni. Cele 12 (XII) perechi de 

nervi cranieni. Textul era scurt, de o singură 

pagină. Dar pe care n-am memorat-o bine! Nu mi-

am amintit nicidecum una din perechile de nervi 

(cranieni). După examenul scrism-am repezit 

disperat la manual. Oare care pereche nu mi-a 

ieșit la socoată? Era Perechea VI - Nervul 

abducens. Tipul nervului - motor. Origine - 

Puntea lui Varolio. Nucleu - Nucleul abducens. 

Funcție - Responsabil de mișcarea laterală a 

globului ocular. Inervează mușchiul drept extern. 

(Dacă trăgeam oare atunci cu ochiul... Și aruncam 

o privire periferică pe vreo fițuică, era O. K.? Mai 

eram oare cel ce sunt acum? Sau aveam alte 

oportunități?) Ca să vezi! Datorită acelui rateu, 

îmi amintesc și acum de nervul abducens. În 

schimb i-am uitat pe ceilalți! Pentru aducere 

aminte o să-i bag... în anexă. Tabelar. Pentru 

aducere aminte sau vrea să fie un fel de exercițiu 

de memorie, anti-Alzheimer? Și, și! 

  Stai așa! Era să-l uit iarăși pe paznicul Ion 

Bozomală din vremea liceului! 

  Bozomală, paznicul liceului, era un bărbat 

scund și îndesat. Cu o față lată, cu pomeți asiatici 

și mustață á la Adolf. Nu-mi era prieten dar îl 

respectam. Era un om calm și îngăduitor. 

Bănuiesc că era și nițel nedumerit. De cine și pe 

cine trebuia să păzească?! Mai mult, părea 

oarecum misterios. Eram curios. Era  primul și de 

fapt singurul  personaj pe care l-am cunoscut ca 

fiind donator de organe. Se zvonea că-și vânduse 

(donase) scheletul Facultății de Medicină din 

Cluj. Așa că, deseori, în ultimul an de liceu, în 

nopțile mele insomniace pe când mă întorceam 

târziu la internat, de la gară sau de la birtul Tri 

păduci, poposeam o vreme în compania 

paznicului. Adăstam într-un colț întunecat al 

coridorului. Și duhăneam împreună o 

țigară.Vorbind conspirativ, în șoaptă. Nu știu, nu-

mi mai amintesc, despre ce vorbeam. Îmi 

amintesc doar de o replică a interlocutorului. Ce 

revenea constant, aproape obsedant, la fiecare 

întâlnire.( Ca un laitmotiv!). Iar paznicul o rostea 

gânditor, pufăind pe nas fumul înțepător de tutun, 

oftând gemut: Viață de artist, futu-i! Îmi plăcea 

replica! Mi se  părea filozofică, memorabilă. 

(Premonitivă?)  Pe atunci nu se studia în liceu 

Cioran. Nu-l citisem încă pe filozoful Emil 

Cioran. Dar îl citez acum: Ce-i un artist? Un om 

care știe tot fără să-și dea seama. Un filozof? Un 

om care-și dă seama, dar nu știe nimic. 

  Așadar, Cioran și Bozomală, cerul și 

pământul... Am terminat liceul și după multe 

driblinguri existențiale am ajuns pictor. Viață de 

artist, futu-i! și l-am uitat pe Bozomală. Nu mai 

știu nimic de Bozomală. Ba da! Dăunăzi un fost 

coleg de liceu mi-a demolat mitul Bozomală - 

donator de organe. Am aflat de la el că paznicul 

hodinește totuși (întreg)  în cimitirul Comoara de 

la capătul străzii - Valea Caselor din Năsăud. 

 

Andrei MEDINSKI 
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Proză  

ÎN LEGEA LOR 
(continuare din Cuibul visurilor, nr. 137, pag. 8) 

 
[A ajuns să fie considerată prostie dorința de 

a face școală și de a învăța carte și lucru bun să ai 

puțină carte, tupeu cât încape, dar să te ocupi de 

afaceri. Privește la toți neșcoliții care au avut tupeu 

și vezi unde au ajuns! Om de afaceri trebuia să mă fi 

făcut și eu, nu dascăl.] 

Și om de afaceri s-a făcut, dar numai 

când a sosit timpul potrivit. La așa ceva medita 

în acel începutde toamnă fumurie, o toamnă pe 

care o percepea într-o formă controversată, 

având în vedere îmbrăcămintea pădurii care îl 

ducea cu gândul la un doliu fericit. În risipa de 

culori împrăștiate din frunzele-i moarte, aceasta 

influența întregul anotimp, pe care-l făcea să 

pară pe cât de timid și de ruginiu, pe atât de 

înflăcărat și melancolic.  

Se afla în mașina lui de lux și tocmai 

pornise la un drum lunfg, de Austria. După o 

curbă largă, făcută pe un drum secundar din 

Moisei, localitatea lui de domiciliu, i-a apărut în 

față, înșirată de-a lungul drumului, o glaotă de 

adolescenți. Risipiți pe străzile prăfuite și destul 

de pustii la acea oră din zi, aceștia se jucau 

gălăgios în lumea lor euforică și lipsită de griji, 

găsind puterea și adevărul în forme imateriale, 

accesibile doar lor. Mai era puțin, foarte puțin, 

până când avea să se termine vacanța de vară, 

dar pentru ei timpul încă părea să aibă o altă 

măsură decât cea pe care o percepeau cei mai 

mari ai lor, părinți și bunici. Pe atunci internetul 

fiind scump și greu de accesat pentru oamenii 

de rând, copiii încă se mai jucau pe afară, 

inventând diverse jocuri, care îi conduceau către 

starea de extaz căutată de zor. 

Când a trecut prin dreptul cetei de 

gălăgioși, Emil a încetinit mașina „până la 

limita evitării oricărui pericol” (îi intrase bine în 

memorie expresia, de când a făcut școala de 

șoferi), cu privirea ațintită în oglinzile 

retrovizoare, contemplând în tăcere nu atât 

forma fizică, exprimată armonios, a copiilor 

gălăgioși, răspândiți de-o parte și de alta a 

drumului, cât mai ales energia pe care aceștia o 

generau dezinvolt. 

„Ce bine e să fii tânăr și protejat de toate 

grijile existențiale majore! Să ai toată viața 

înainte și credința că aceasta va dura o veșnicie! 

Da, o veșnicie. Fără să fii înțeles încă 

adevărurile existențiale, ascunse minuțios în 

sfera existențialității materiei”. Erau alte 

gânduri pe care nu le putea controla. Și nici nu 

și-a dorit niciodată să ajungă să pună el 

stăpânire pe ele. Dimpotrivă! Îi făceau o plăcere 

deosebită când se cuibăreau în mintea lui 

agitată, pentru că a sesizat că aveau darul de a-l 

liniști, pe de o parte și, când se afla la volan și 

era grăbit să ajungă la destinație, simțea că așa 

îi trecea timpul mai ușor. 

Drumul din fața lui era vechi și foarte 

puțin întreținut. Așa că nu s-a mirat deloc când 

în față i-a apărut o groapă mai adâncă, pe care a 

sesizat-o abia în ultimul moment, din cauza 

grijii distribuită atent către ceata gălăgioasă 

așezată dezordonat de-a lungul drumului pe care 

circula. A redus viteza până când mașina 

aproape că s-a oprit de tot, s-a mai asigurat o 

dată în stânga și în dreapta, precum și prin 

oglinda retrovizoare, pentru a fi sigur că nimeni 

nu este rănit, a introdus manșeta direct în 

treapta a doua de viteză, a călcat mai apăsat 

decât o făcuse în momentele anterioare pedala 

de accelerație și, mulțumit, a plecat mai departe. 

Când a trecut și de cel din urmă 

adolescent, a călcat din nou accelerația, de data 

aceasta cu o satisfacție pe care nu și-o putea 

explica decât prin însușirile superioare pe care 

le avea mașina lui scumpă cam cât un 

apartament din centrul Clujului, trecând la o 

treaptă superioară de viteză. Apoi, când strada a 

devenit din nou pustie, a revenit la gândurile pe 

care le avusese înainte de a-i apărea în cale 

ceata de tineri gălăgioși și plini de energie. 

Intrase de curând în afaceri cu lemnul, 

cu toate că meseria lui de bază nu avea nicio 

legătură cu așa ceva. Absolvise Facultatea de 

chimie anorganică, în urmă cu mai bine de zece 

ani, la Universitatea Babeș-Bolyai din Cluj 

Napoca. Nu a fost niciodată un student strălucit, 

dar s-a aflat totdeauna în treimea superioară a 

clasametului. A preferat să învețe constant și de 

cele mai multe ori pe rupte, în special în sesiuni, 

când ajungea aproape de epuizare, fiind obligat 

să rețină toate formulele chimice ale 

substanțelor cunoscute în natură, pentru a se 

face remarcat în rândul tinerilor de la el din sat. 

Daravea nevoie de rezultate bune la examene și 

ca să ajungă ulterior fie la un laborator de 

cercetare, fie la o catedră de la un liceu din 

județul Maramureș. După pretențiile din vremea 

respectivă, s-ar fi mulțumit chiar și cu o școală 

generală din satul său natal sau din vecinătatea 

acestuia. Dar nu era singurul adevăr legat de 

râvna de pe băncile facultății, pentru că a 

preferat să învețe pe brânci și ca să scape de 

tirania tatălui care, la fel ca majoritatea 

părinților de atunci, în toată perioada 

adolescentină l-a pus să muncească în 

agricultură, uneori până aproape de epuizare. La 

vremea respectivă, legătura cu pământul 

însemna mai mult decât un mijloc de trai, 

însemna viață pură și sigură. 

Și aceasta nu era totul: râvna pe care a 

demonstrat-o în toți cei patru ani de studenție se 

datora și faptului că, fără restanțe și cu rezultate 

bune, beneficia de o bursă din partea statului 

comunist, prin carei se garanta masa și cazarea 

pe perioada semestrului următor sesiunii, la care 

se adăugau 100 lei bani de buzunar. Nu mulți, 

dar suficienți cât să-și completeze meniul zilnic 

cu câte un corn și un iaurt, cumpărate de la o 

alimentara din apropierea facultății. Părinții lui, 

având o stare materială precară, nu îi dădeau 

mai mult de 50 lei sau 100 lei și ăștia la o 

perioadă de două-trei luni, când fie ajungea el 

până acasă, fie când vreun consătean de-al său, 

coleg pe la alte facultăți, se repezea până la 

domiciliu la câte un sfârșit de săptămână. 

Drumul, când el se deplasa către casă și înapoi, 

îl făcea de fiecare dată cu trenul și totdeauna cu 

„nașu“, căruia nu-i dădea mai mult de 10 lei 

pentru dus și 10 lei pentru întors. 

Cei patru ani de studenție au trecut 

repede, absolvirea având loc în anul revoluției 

care avea să instaureze libertatea mult râvnită și 

democrația de tip occidental. A fost ultima 

promoție care a fost repartizată printr-o comisie 

guvernamentală, care avea la bază drept criterii 

de repartiție prioritatea față de localitatea de 

domiciliu și rezultatele obținute la învățătură. 

Neavând alți contracandidați, a reușit să 

primească un post de profesor la Liceul teoretic 

din Vișeul de Sus, pe baza mediei generale 

obținute și nu în baza priorității de domiciliu, 

care era valabilă doar atunci când postul se 

suprapunea exact peste localitatea de 

domiciliu.În cazul localităților vecine, 

prioritatea era valabilă numai atunci când 

vecinătățile se raportau de la comună la 

comună, de la oraș la oraș sau de la oraș la 

comună, niciodată de la comună la oraș, așa 

cum a fost în cazul lui. 

Primise de la început normă întreagă, 

fiindcă profesorul de dinainte se pensionase cu 

doi ani în urmă, iar catedra a rămas neacoperită 

în toată această perioadă, profesorul suplinitor 

neavând cum să se ridice la pretențiile 

conducerii liceului și nici ale părinților. Fiind 

stagiar și salariile din învățământ situându-se în 

partea de jos a grilelor de salarizare, venitul 

lunar pe care îl încasa era mult prea mic ca să-i 

acopere nevoile existențiale imediate. În plus, 

ca să scape de cicălelile tatălui său și de 

pretențiile acestuia de a fi ajutat în agricultură, 

la câteva luni după începerea celui de-al doilea 

an școlar s-a căsătorit cu Magdalena, fata 

profesorului de matematică Ioan Pop, 

directorului liceului la care profesa. 

Cererea în căsătorie s-a făcut cu puțin 

fast, unu, pentru că nu era din dragoste curată și 

doi, pentru că Emil nu a știut niciodată să fie un 

romantic autentic. În plus, Magdalena nu era 

nici prea frumoasă și nici prea deșteaptă, motiv 

pentru care nu absolvise mai mult decât o secție 

de contabilitate la un liceu din Borșa, care era o 

școală medie cu slabe cotații în privința 

performanțelor ulterioare obținute de 

absolvenți. De-ar fi ieșit frumoasă ca mama ei și 

inteligentă precum tatăl, spuneau gurile rele 

prin buricul târgului, alta ar fi fost perspectiva 

profesională și familială. Dar a ieșit taman 

invers și pentru aceasta nimeni nu-și asuma 

nicio vină,pentru că nu aveau cui s-o atribuie, 

decât întâmplării care a rezultat din contopirea 

cromozomială.  

Dar Magdalena avea ceva ce puțini din 

generația ei posedau: un suflet mare, cu ajutorul 

căruia putea să iubească cât până la Lună sau 

până la stele și înapoi. Această calitate o făcea 

să fie bine primită în societate și îndrăgită de 

toți cunoscuții. După terminarea liceului, pe 

care l-a absolvit cu rezultate nu dintre cele mai 

bune, a avut mare noroc cu tatăl său, care a 

propulsat-o pe un post de contabilă la Sectorul 

de Exploatare din Vișeu, un loc în care nu era 

nevoie de prea multă știință. În această postură 

l-a cunoscut pe Emil, care i-a fost recomandat 

discret de către șeful sectorului, la cererea 

tatălui ei. 

Imediat după nuntă au plecat în 

binecunoscuta lună de miere, care a durat o 

săptămână întreagă. Fiind încă departe de 

sezonul estival, n-au avut cum să ajungă pe 

litoral, obicei îmbrățișat de mai toți tinerii 

căsătoriți în vremea respectivă. Așa că s-au 

mulțumit cu un sejur la Sovata, rezervarea fiind 

făcută tot de către socrul mic, care rezolvase 

inclusiv cu zilele libere de care aveau nevoie cei 

doi. Cu toate că atmosfera s-a dovedit a fi una 

enervant de liniștită, cei doi nu s-au plictisit 

deloc, deoarece Magdalena a demonstrat că era 

capabilă să-i țină atenția trează în mod continuu, 

 

 

       (continuare în pag. 12) 

Avram GRIGORE 
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(continuare din pag. 11) 
propunându-i ba o drumeție prin 

împrejurimi, ba o seară romantică în restaurantul 

hotelului sau în camera în care erau cazați, ba o 

plimbare în jurul Lacului Ursu, care impresiona 

prin amorțeala lucie și forma lui copleșită de 

gânduri ascunse. 

În cele șapte zile petrecute împreună, Emil 

a mai realizat ceva: că fata de lângă el știa să fie 

deosebit de ascultătoare. A găsit în sufletul ei un 

caracter compatibil lui așa că, încetul cu încetul, a 

început să-i placă, apoi s-o îndrăgească și în cele 

din urmă să se îndrăgostească de ea profund, așa 

cum ar fi fost normal să simtă mai ales în perioada 

premergătoare nunții.  

După revenirea din concediu, dacă pe plan 

familial totul era în regulă, din punct de vedere 

profesional lucrurile nu au mai stat la fel. În 

numai câțiva ani de zile situația s-a deteriorat 

foarte mult. Întreprinderea Forestieră de 

Exploatare și Transport, vestitul, vestitul IFET, cu 

sectoarele lui de exploatare cu tot, a falimentat și 

s-a desființat. Nici situația profesorilor nu a fost 

una mai roză, salariile mici și statutul ajuns în 

derizoriu făcându-i pe mulți să renunțe la catedre. 

Asemenea celorlalți colegi profesori, și Emil a 

trecut prin crizele existențiale majore ale 

vremurilor respective, suferind decepție după 

decepție și lipsă după lipsă. Socrul lui, de la care a 

sperat multe, chiar o rocadă la un moment dat, a 

fost schimbat pe motive pur politice, acesta 

înscriindu-se încă de la început în Partidul 

Național Țărănesc Creștin și Democrat, care îl 

avea în frunte pe regretatul Corneliu Coposu. La 

câteva luni de la schimbare, beneficiind de 

avantajele create de regimul de tranziție proaspăt 

instaurat, s-a pensionat înainte de vreme, deși 

avea încă putere multă de muncă și voința de a 

face lucrurile mai bine. Trecut în rezervă, s-a 

închis ca într-o carapace și nu a mai vrut să mai 

treacă niciodată pe la școală. 

Fiind ginerele acestuia, noua conducere 

nu l-a mai privit cu ochii buni, pe care-i afișau în 

vremea când la conducerea liceului se afla socrul 

lui. Mai toți colegii profesori se aflau înscriși sau 

cu simpatii față de partidul aflat la putere. Cu 

toate că el a încercat o neutralitate evidentă, 

ceilalți îl evitau continuu, iar în ședințele 

profesorale îi aduceau reproșuri diverse, mai 

întotdeauna pornind fie de la faptul că era prea 

exigent cu elevii, lucru atestat de notele mici și 

numeroasele corigențe înregistrate în catalog la 

sfârșitul semestrelor, fie de la ținuta lui 

neconformă cu statutul de dascăl, pe care o 

prezenta în fața elevilor. 

- Nu așa se face educația, domnule 

profesor!, i se adresau protocolar colegii, unii 

dintre ei de vârstă apropiată sau chiar din aceeași 

generație. Copiii noștri au nevoie de mai multă 

atenție și înțelegere din partea dascălilor. Drept 

cine vă credeți, cu atitudinea aceasta autocrată și 

ciufută?  

- Cam depășiți măsura, colega, îi reproșau 

alții, fără să explice cum și în ce sens. Nu știți să 

vă adaptați vremurilor noi. Sau ați uitat că acestea 

s-au schimbat? 

Aceeași colegi, care în urmă cu câteva 

luni de zile nu știau cum să se pună mai bine pe 

lângă el, pentru ca, fiindu-i preieteni, să intre în 

grația directorului, deveniseră imediat după 

instaurarea noii conduceri un fel de dușmani de 

clasă. Exact ca în vremurile abia trecute, pe care 

mulți le considerau de tristă amintire. În această 

atmosferă tensionată și plină de insatisfacții, era 

clar că nu putea să continue. Prea multe visuri 

pierdute, prea multe speranțe irosite! 

 

(va urma) 

 

Avram GRIGORE  
                                                                                                                                                                                                       (Fragmente din romanul Boierul) 

 

Epigrame 
 

8 MARTIE –Efecte secundare 

Sunt bărbații niște firi 

Ce provoacă doar regrete: 

Unii uită de scumpiri, 

Alții uită de... „scumpete”. 

 

Tot răul spre bine… 

Eu am un singur handicap, 

Dar nu-i deloc periculos: 

De n-aș avea ceva la cap, 

Nu m-aș mai crede sănătos! 

 

Prins în jocul fiului meu 

În jocul său, de m-antrenez, 

Mă simt ca în copilărie 

Și-atât de tare mă-ntristez 

De-mi fură câte-o jucărie! 

 

5 IULIE – ZIUA JUSTIȚIEI 

Magistrații - cu temei - 

Sunt în mare sărbătoare, 

Și marchează ziua ei, 

Aprinzând o lumânare. 

 

La evaluarea psihologică a cadrelor didactice 

Niciodată n-am picat 

Testul, dar nu pot să neg 

Că-ntre timp am învățat 

Cum să mă prefac întreg. 

 

LA MASA DE BIROU DE-ACASĂ 

Să muncesc online îmi place, 

Și spre cameră-s expus, 

Îmbrăcat la patru ace... 

Numai de la brâu în sus. 

 

DECLARAȚIE 

Conduceam destul de tare 

Înspre casă, obosit, 

Și-ntr-o curbă oarecare  

M-am autodepășit. 

 

ÎNCURAJARE 

Îi consolez pe cei ce vor 

Un mare premiu la umor, 

Spunând că mie mi l-au dat 

Exact când nu l-am meritat! 

 

NOSTALGIE 

Când văd cum anii mi s-au dus, 

Un singur lucru știu precis: 

Atât de multe am de spus, 

Că nu mai am nimic de zis. 

 

CHESTIONAR DE SATISFACȚIE 

De-l întrebi: „Cum e la mare?”, 

Pe bărbatul însurat, 

Îți răspunde la-ntrebare: 

„Stau ca prostu’, pe uscat!” 

 

DE POST 

Deschid agenda mea de post 

Și-n rubrica „Păcate”, 

La unele bifez – „au fost”, 

La altele – „ratate”! 

 

NESĂBUINȚĂ 

Să fim o clipă laolaltă, 

I-am pus o sumă-n buzunar. 

Știam c-o să mă lase baltă… 

Știa că-i voi plăti lunar… 

 

SCHIMBAREA LA FAȚĂ 

Un soț plecat de multișor, 

Ajuns acasă, dimineață, 

S-a dus la ea, în dormitor, 

I-a prins și i-a schimbat la față. 

 

SECRETUL CĂSNICIEI 

Potrivirea-i un tezaur,  

E-al destinului cadou: 

Ea-i Fecioară, el e Taur, 

Dar cu ascendent în bou. 

 

SOȚIEI 

Dansează-n fața mea prin casă 

Lasciv, că-i place s-o admir, 

Și-apoi, într-un final, mă lasă… 

Să spăl, să calc și să aspir. 

 

                                                                                                                                                                                                                                                                     Grigore COTUL 
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