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Maieru — aspecte demografice in anii 1880, 1890 si 1900

In seria de articole Maieru — file de
monografie ale ilustrului profesor si muzeograf
Sever Ursa, articole publicate n revista
maiereana  Cuibul visurilor, articolul cu
numadrul 22, aparut in revista mentionatd mai
sus, nr. 47 din aprilie 2001, le oferea cititorilor,
printre alte informatii importante, si date
referitoare la populatia localitatii Maieru
incepand chiar cu anul 1721. Daca in anul 1720
densitatea demograficd in aceastd zona era doar
de 4 locuitori pe km? populatia va creste
vertiginos, ajungand ca Maieru sa fie pentru o
vreme comuna cu cel mai mare nr. de locuitori
din Districtul Nasaud, dupd Rodna. Sintetizand
informatiile, conform datelor din articolul
respectiv, numarul locuitorilor localitatii Maieru
se prezenta astfel: in 1721 - 817 locuitori, in
1773 — 1265 locuitori, Tn 1786 — 1368 locuitori,
in 1850 — 1572 locuitori, in 1910 — 3125
locuitori, iar in 1930 - 3627 locuitori.

Din anul 1850, cand erau 1572 locuitori,
populatia ajunse in anul 1910 la 3125 locuitori,
deci, in timp de 60 de ani, numarul populatiei se
dublase, mai exact crescuse cu inca 1553 de
suflete.

Trebuie sd precizam si faptul c@ incepand cu
anul 1850 si pana in anul 1910, in Transilvania
au fost efectuate mai multe recensaminte 1n anii
1850, 1857, 1869, 1880, 1890, 1900, 1910,
recensamintele fiind efectuate de catre statul
austriac si cel austro-ungar.

In articolul de fatd, vom prezenta si alte
aspecte demografice, referindu-ne la datele
publicate Tn urma recensamintelor facute in anii
1880, 1890 si 1900, avand la dispozitie 3
volume ale seriei  Studia  Censualia
Transsilvanica, aparute la Editura Staff si
Editura Presa Universitara Clujeand, intre anii
1997-2009, volume care 1l au ca si coordonator
pe dl. prof. univ. dr. Traian Rotariu, din cadrul
Catedrei de Sociologie a Universitatii ,,Babes-
Bolyai” din Cluj-Napoca.

Recensamantul din anul 1880, potrivit
datelor din primul volum al seriei mentionate
mai sus, aducea informatii cu privire la cifra
populatiei civile, distributia populatiei in functie
de limba materna (9 rubrici), confesiune (8
rubrici), numarul caselor locuite, numarul celor
alfabetizati, toate aceste date Tnsumand un total
de 20 de rubrici.

Astfel, populatia comunei Maieru era de
2331 de locuitori, acestia locuind in 493 de
case. Dupa confesiune, nici unul dintre locuitori
nu era ortodox, la fel cum n sat nu exista nici
un reformat; in schimb, erau 2262 de greco-
catolici, 27 de romano-catolici, 7 evanghelici, 3

unitarieni, 17 izraeliti, restul de 15 persoane
fiind Tncadrate la alte confesiuni.

Din numarul total de 2331 de locuitori,
tinand cont de limba materna, 2115 erau de
nationalitate romana, 12 erau maghiari, 39 erau
germani, 85 aveau alte nationalitdti, 79 fiind
incadrati la limba maternd necunoscuta, iar un
singur locuitor la strdini.

Dintre toti locuitorii comunei, doar 211 erau
alfabetizati, stiind sa scrie si sa citeasca.

In anul 1890, deci zece ani mai tarziu, un
nou recensamant va da prilejul publicérii unor
noi informatii referitoare la situatia populatiei.
Tn linii mari, criteriile si rubricile de clasificare
ale populatiei au ramas aproape la fel, la acestea
adaugandu-se si suprafata de teren in iugare,
existand asfel, in total, un numir de 25 de
rubrici.

Localitatea avea la acea vreme o populatie
civila de 2401 de locuitori, deci cu 70 de
locuitori mai mult decat in urmd cu 10 ani.
Crescuse si numarul caselor in care locuiau
acestia cu 43, existand 536 de case.

Tinand cont de limba maternd, populatia era
impartita astfel: 2357 de romani, 39 de
maghiari, 4 germani si 1 rutean. Analizand
datele, numarul celor de nationalitate romana
crescuse cu 242, al celor maghiari cu 27, in
vreme ce al celor germani scizuse cu 35. In
schimb, nu erau slovaci, croati, sarbi, dar nici
alte persoane care sa fie Incadrate la o altd
limba materna.

Daca luam in evidentd confesiunea avuta,
predomina numadrul greco-catolicilor, acestia
fiind de 2349; urmau apoi romano-catolicii —
23, izraelitii — 18, ortodocsi — 9 si reformatii - 2.
Diferentele fata de recensamantul din 1880 nu
erau atat de semnificative: numarul greco-
catolicilor crescuse cu inca 87, iar al izraelitilor
cu unul, in timp ce numarul romano-catolicilor
scazuse cu 4. In schimb, dispar unitarienii si
evanghelicii, dar apar ortodocsi si reformatii.
Fata de recensamantul anterior, apar alte rubrici,
cei ai armeano-catolicilor si al armeano-
ortodocsilor, dar nici unul dintre locuitori nu
este incadrat aici. De asemenea, nu este ncadrat
nimeni nici la alte religii, fie acestea crestine
sau necrestine.

O alta rubrica a acestui recensamant preciza
si suprafata in iugare (1 iugar = 0,57 ha.) a
localitatii, aceasta fiind la acea vreme de 14.894
iugdre (8489,58 ha).

*

Recensamantul din anul 1900 se dovedeste a
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Ingrijitoarea cartii La spartul targului,
interviuri §i 75 de dedicatii de la Arghezi la
Zub, de N. Gheran si Virgil Ratiu (Ed. Scoala
Ardeleana, Cluj-Napoca, 2020, 312 pagini), este
Rodica Lazarescu. Editia aceasta cuprinde zece
interviuri luate de Virgil Ratiu editorului operei
rebreniene intre anii 2019 si 2020 (trei publicate
in Pro Saeculum — 2019, 2020, doua in Apostrof
- 2019, doua in Steaua — 2019, 2020, unul in
Portal-Maiastra — 2020, unul este inedit), cate
un interviu realizat de: Olimpiu Nusfelean (in
Miscarea literara, 2003), Daniela Sitar-Taut
(Cultura, 2010), Mircea Dinutz (Pro Saeculum,
2012), Rodica Lazarescu (Vatra veche, 2012),
regretatul Andrei Moldovan (Miscarea literara,
2015) si Lucia Negoitd (in volumul Povesti

Niculae Gheran Virgil Ratiu

LA SPARTUL TARGULUI

Interviuri i 75 de dedicatii de la Arghezi la Zub

de trecut vamile, 2019), precum si 75 de
dedicatii (asezate dupa criteriul alfabetic)
oferite d-lui Gheran de diverse personalitati
contemporane cu acesta, intelectuali de rasa,
»candidati la nemurire”, incepand cu: T.
Arghezi, G. Adamesteanu, Radu Albala,
Alexandru Balaci, Ion Balu, A. Buzura, C-tin
Ciopraga, Paul Cornea, C-tin Cublesan, V.
Fanache, Dan Grigorescu, Ileana Malancioiu,
Mircea Muthu, Marian Papahagi, Cezar
Petrescu, continuand cu: loan Aurel Pop,
Mircea Popa, D. R. Popescu, Lucian Raicu,
Fanny si Puia Florica Rebreanu, Aurel Sasu, I.
D. Sarbu, Mihai Sora, M. Tomus, C-tin Toiu, D.
Vatamaniuc, lon Vlad, Mircea Zaciu, Al. Zub si
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fi mult mai complex, fiind luate in calcul si
alte criterii, cuprinzand si alte rubrici fata de
recensamintele  anterioare.  Dacda  datele
recensamantului din anul 1890 cuprindeau 25
de rubrici, cele din anul 1900 aveau un numar
de aprox. 50 de rubrici, deci un numar dublu
fata de precedentul.

Populatia creste cu inca 517 suflete,
ajungand astfel la 2918 locuitori. Acestia erau
toti civili, nici unul fiind incadrat ca militar. Din
totalul acestora, 63 ecrau straini, dar erau si 6
locuitori care erau plecati in alte parti. Tot pe o
scard ascendenta se situeaza si numarul caselor
care creste la 711, cu 175 mai multe decat in
urmd cu 10 ani. De asemenea, creste
semnificativ si suprafata in iugare a localitatii
de la 14.894 (8.489,58 ha.) la 29.172
(16.628,04 ha.).

Analizand situatia populatiei in functie de
limba materna si facand o comparatie cu
recensamantul anterior, numarul romanilor
ajunge la 2683, cu 326 mai mult, al maghiarilor
la 58, cu 19 mai mult, al germanilor la 141, cu
137 mai mult, iar al rutenilor la 8, cu 7 mai
mult. Pentru prima data, apar slovacii, in numar
de 12. Restul de 16 locuitori sunt trecuti la alte
limbi, In vreme ce croati si sarbi nu avem.

Referindu-ne la religie, predomind greco-
catolicii, acestia fiind in numar de 2669, cu 320
mai mult, apoi romano-catolicii — 113, cu 90
mai mult, izraelitii — 88, cu 70 mai mult,

ortodocsii — 26, cu 17 mai mult, reformatii — 21,
cu 19 mai mult. Evanghelici avem doar unul,
unitarieni deloc; la alte religii nu este incadrat
nimeni.

Numarul celor alfabetizati va creste si el
simtitor, ajungand la 1019, comparativ cu anul
anul 1880, cand erau doar 211. Vor sti
ungureste, de asemenea, un numar de 149 de
locuitori.

Apare un nou criteriu, cel al varstei. Astfel,
vor exista 7 rubrici, populatia fiind Tmpartita
dupa ani: 0-5 ani — 490 locuitori, 6-11 ani — 329
locuitori, 12-14 ani — 199 locuitori, 15-19 ani —
308 locuitori, 20-39 ani — 811 locuitori, 40-59
ani — 551 locuitori, iar peste 60 de ani — 230
locuitori. Predomina, deci, categoria celor intre
20-39 de ani, urmati de cei intre 40-59 ani, apoi
0-5 ani, 6-11 ani, 15-19 ani, cei de peste 60 ani,
sitandu-se pe ultima pozitie cei intre 12-14 ani.

In functie de sex, vor fi 1475 de barbati, in
vreme ce numarul femeilor este de 1443,
acestea fiind mai putine decat barbatii cu un
numar de 32.

Recensamantul din anul 1900 a clasificat
populatia si dupa starea civila: 1500 de locuitori
erau necasatoriti, in vreme ce 1268 erau
casatoriti; persoane vaduve erau 147, iar
divortate doar 3.

O alta noutate a acestui recensamant avea in
vedere faptul ca preciza din ce erau construiti
peretii caselor, dar si cu ce erau acestea
acoperite. Doar 12 case aveau peretii construiti

din piatra sau caramida, in vreme ce 699 erau
construite din lemn sau alceva. Nu era nici una
construitd din piatra si pamant, dar nici din
chirpici sau pamant. Cele mai multe, In numar
de 709, erau acoperite cu sindrila, una era
acoperitd cu tigla si tot una avea acoperisul din
trestie sau paie.

Mentionam, la final, si faptul ca informatiile
celor trei recensaminte care au fost prezentate
mai sus au fost preluate din tabelele statistice
publicate in trei volume ale seriei Studia
Censualia Transsilvanica, dupa cum urmeaza:

- Traian Rotariu (coordonator), Maria
Semeniuc, Cornelia Muresan - Recensamantul
din 1880. Transilvania, Studia Censualia
Transsilvanica, Editura Staff, Cluj-Napoca,
1997 (p. 88-89);

- Traian Rotariu (coordonator), Maria
Semeniuc, Mezei Elémer - Recensamdntul din
1890 si recensamantul tiganilor din 1893.
Transilvania, Studia Censualia Transsilvanica,
Editura Presa Universitara Clujeanda, Cluj-
Napoca, 2009 (p. 104-105);

- Traian Rotariu (coordonator), Maria
Semeniuc, Mezei Elémer - Recensamdntul din
1900.  Transilvania,  Studia  Censualia
Transsilvanica, Editura Staff, Cluj-Napoca,
1999 (p. 174-177).

Multumim frumos d-lui Alexandru Daraban
pentru semnalarea si punerea la dispozitie a
acestor materiale.

Viorel-Daniel Partene

(continuare din pag. 1)

altii, multi colaboratori de marca la Editura
Stiintifica si Enciclopedica, noul sau loc de
munca, toti ardtdndu-si admiratia, prietenia,
sentimentele calde, pretuirea, respectul pentru
eruditul si unicul editor, cel plin de zel si de
acribie, de inaltd competentd si pregatire, cu
fermitate a opiniilor, curaj intelectual si civic,
exegetul si carturarul valoros, pasionat de
esente, neintrecut povestitor si portretist (vezi
originala tetralogie Arta de a fi pagubas,
considerat de unii ,roman memorialistic”, de
altii ,fictional”), cu condeiul sau sprintar,
cercetitorul eminent la care primeaza
documentul, caci, ,in lipsa documentelor,
prinde orbul, scoate-i ochii”, si care, in pofida
vremurilor, a reusit sd rdmana consecvent cu
sine, plin de umor si intelepciune, cu sufletul
distins si onest, veghind si slujind o viatd
intreagd cauza rebreniana. In loc de postfata,
Rodica Lazéarescu a pus un alt amplu interviu,
care merita citit la gura sobei, mai cu seama ca
se comenteaza autografele unor autori de
prestigiu si aflam informatii/ curiozitdti din
lumea scriitorilor.

Ajuns la senectute, desi, vorba lui V. R., ,,ii
greu de-i gasit etatea, dupd modul cum
gandeste, ce scrie si rosteste”, pe nonagenarul
N. Gheran, cel care a trdit si trdieste in tara
Intrebarile competente ale lui Virgil Ratiu,
presarate ici si colo cu acelasi gen de umor, dar
$i cu sarcasm si ironie amard (cine se aseamana
se adund, nu-i asa?) ne relevd un Niculae
Gheran ancorat in realitatile vremurilor ca
martor direct al acestora, de la ,,Epoca de Aur”
comunistd la ,,Epoca de Argint si Tinichea”,
contemporand, cum plastic o numeste exegetul

Dialoguri cu Niculae Gheran

rebrenolog. Nimic nu-i scapa ochiului si auzului
sau exersat si atent. Pentru el, evenimentele din
decembrie 1989 sunt o radscoald generalizatd
»ce-a dus la desfiintarea domniei unui singur
partid si la germenii unui regim parlamentar —
mania populara fiind insd acaparata de-0
loviturd de stat”. Marea sa dezamagire este ca
peste patru milioane de romani, folositi ca masa
de manevra, si-au pierdut locurile de munca si
au fost nevoiti ,,sa slugdreasca la strdini, fiindca
la ei acasa-s de izbeliste, obligati sa-si
abandoneze familiile, lasand copiii in grija
batranilor”, iar cei care au preluat puterea,
,ciurucurile”, lipsiti de demnitate, au golit
visteria tarii si ,,ne-au robit bancar cu peste 100
miliarde de euro, risipiti brambura sau furati”,
capatuindu-se; el este interesat de depistarea si
pedepsirea celor care au subminat economia
nationala (acest delict fiind scos din noul Cod
Penal de parlamentarii nostri de dupa 1989,
deschizand ,,calea Tmbogatirii prin legalizarea
hotiei”), nu de descoperirea ,,unor struti ilegali
prezenti in ograda unui inalt judecator de stat
sau cateva oud, oferite de-o baba unui magistrat
ca bacsis sinistru”, caci ,,Pana la aplicarea unor
masuri coercitive, exemplare, cardm apa cu
furca...”. Dupad opina sa, ,cei implicati cu
responsabilitati politice in vechiul regim (gen
»otreapa de Brucan, zdreanta fard nici o
calificare”, nici macar liceul, ajuns profesor
universitar, Alexandru Barladeanu si adeptii lui
Iliescu), se cuvenea sa faca un pas Tnapoi si sa
lasa deschisa calea celor care aveau tot dreptul
de a-si construi viitorul, pe pofta inimii si
competentei lor”, cu alte cuvinte sa lase istoriei
curs liber, ajungédnd la concluzia inconfortabila
ca ,,ne lipsesc conducatorii de marcad, modele de
patrioti cu iubire de neam si tara”.

Spirit histrionic, dar cu simt civic, (el Tnsusi
recunoaste ca este ,un personaj atipic”),
ferindu-se ntotdeauna de evenimente festive
legate de varsta lui, de a fi coplesit de elogii,
saturat ,,de diplome si cartoane cu rame si de
statuete bune de spart nuci”, Niculae Gheran,
omul care crede in Dumnezeu, dar nu crede in
moarte (pe care, cand o ironizeaza, cand o
curteazd), urmdrit de vorbele tatdlui sau:
,moartea e singura lege dreaptd de care nu
scapa nimeni”, desi a avut o tentativd de
sinucidere din cauza unei boli pulmonare,
povesteste, printre altele, intdmplari nostime
care iti descretesc fruntea: banchetul oferit, Tn
1953, de Editura Tineretului, unde au participat
Arghezi si Sadoveanu, clenciurile dintre Petru
Dumitriu si Mihai Beniuc, poreclit Piticul,
casdtoria de convenientd cu o studentd de la
Politehnica, poanta lui Fanus Neagu cand i-a
soptit unui ,,amic” cd Gheran va fi numit
»~comandant la directia Pasapoarte, pe functie de
general” etc., etc. In adolescenta, i-a vazut si
ascultat la Ateneul Roman pe Rebreanu si
Minulescu, mai tarziu s-a imprietenit cu Zaharia
Stancu, cu artagosul Petru Dumitriu, autorul
,Drumului fard pulbere” si ,,Pasarea furtunii”,
doua romane pro bolsevice, dar si a romanului
de tip balzacian ,,Cronica de familie”, care I-a
consacrat ca un important romancier; stranie
este povestea relatiei si convietuirii amoroase,
»cu drepturi si datorii amiabile”, dintre Ion
Vinea, Henriette Yvone Stahl si Petru Dumitriu
in acelasi apartament, precum si modul cum s-a
casatorit P. Dumitriu cu Irina Negrea. Stilul sau
caustic, satiric, ludic nu se dezminte nici atunci

(continuare in pag. 3)
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cand rastdlmiceste zicale de genul:
,Cine sapa groapa altuia departe ajunge”,
,,Cainele latra la urs, dar nu-l1 musca”, ,,N-aduce
anul, ce aduce clipa”, ,,A visa cai verzi sau rosii
pe pereti”, ,,popa nu toaca de zece ori pentr-0
baba surda”, ,cetitean de oroare (s.m.) al
judetului”, ,gura bate curul”, ,.colac peste
pupaza”, ,,pace, pace, intre doud dobitoace”, ,.e
greu la deal cu boii mici”, ,,cum e turcu’ si
pistolul”, ,,unde-i una nu-i putere la nevoi si la
placere”, ,mi-am trdit traiul, mi-am mancat
malaiul”, ,,nu da vrabia din mana pe cioara din
gard”, ,ras, tuns, frezat, dupd mine potopul”,
,,socotelile de acasa nu s-au potrivit cu cele din
targ”, ,,din trei romani, cinci au fost sau sunt
turnatori”, ,,Buna ziua ti-am dat, belea mi-am
capatat”, ,,nu toate babele intineresc frumos”,
,mai bine sd gresesti si sa regreti tarziu, decat sa
fii lacrima si s bocesti la batranete, cand te poti
spovedi si face matanii, cd Dumnezeu e bun si
iartd”, ,,cand stai cu doud cosciuge 1n casd, nu te
poti gandi la botezuri si cununii”, ,,greu a fost
panda m-am obisnuit cu fericirea, cd belelele,
oricum, curg”, folosirea sintagmei ,pisicher
politic” pentru ,.esichier politic”, refrene de
odinioara ca ,,Spune-mi unde, cand si cum, te
mai pot vedea o datd” etc., potrivite cu har,
deseori in contexte grave; in stilul sau mucalit,
hatru, pentru orice eveniment al existentei traite
de el si de neamul roméanesc face haz de necaz.
Un fel de rasu-plansu specific sudistilor
ghidusi, de la Caragiale si Arghezi pana la
Nichita Stanescu si Marin Sorescu, intr-o tard in
care ,,ducem lipsa unor oameni de seama,
capetenii capabile sa cultive intelegerea,
consultdrile  reciproce, unirea, potrivnici
dezbinarii”.

Mai tarziu, va relata cu amdraciune si
lehamite despre faptul ca ,,organele de partid”
nu l-au invitat in 1985 la Centenarul Rebreanu
nici la Bistrita si nici la Bucuresti, la Ateneul
Roman, pe motiv ca a refuzat sa dea in scris ce
urma sd spund, de aici zeflemeaua Zoei
Dumitrescu-Busulenga: ,,Un centenar fara Nae
Gheran e cel mai bun banc auzit de mine de la

Dialoguri cu Niculae Gheran

23 August incoace”, el fiind persoana cea mai
autorizati si vorbeascd despre romancier. In
dialogul ,,animat de marturisiri si cadentat de
ndvala unor amintiri” (Virgil Ratiu), in calitate
de fost angajat al Directiei Generale a Editurilor
va povesti si despre culisele si competentele
profesiei de editor, redactor sau patron de
editurd, de pilda cea cu intregirea romanului
lon, din 1970, ,dupa reconsiderarea lui
Crohmadlniceanu, care sarise si peste sintagma
Rapirea Basarabiei”, folosita de D-na Herdelea
Tn roman; doi ani i-au trebuit tenacelui Gheran
sa convingd Cenzura ca sa poatd publica
romanul asa cum I-a scris Rebreanu! Singura
omisiune este, dupd cum recunoaste Intr-un
interviu acordat Danielei Sitar-Taut, faptul ca
n-a reusit sa introduca dedicatia lui Rebreanu
pentru luliu Maniu la romanul Craisorul. Alta
dezamagire: dupa ,Marea Revolutie din
Decembrie”, ajutorul financiar, sperat la
definitivarea operei rebreniene din partea unor
ministri  vremelnici ca lon Caramitru sau
Réazvan Theodorescu, n-a Sosit.

Omul care si-a daruit 40 de ani din
viata editarii, cu obstacole ce i-au scos peri albi,
a operei lui Rebreanu, - adevaratd munca de
Sisif -, fiecare volum din cele 23 cu odiseea sa,
ce nu acceptd ,sfiiciuni, chiar si complexe”,
este intrebat de Olimpiu Nusfelean daca ar face
acelasi lucru dacd s-ar mai naste o data,
raspunde franc: ,,nici batut n-as repeta aceasta
experientd, cu pretul risipirii unei vieti de om”,
precizand ca, daca ar fi stiut de la inceput la ce
se inhama, ar fi ramas acasa. Cine vrea sa afle
amanunte din anii de formatie ai editorului, cu
lecturi din literaturi de aventuri sau de dragoste,
pana cand i-a descoperit pe Hugo, Tolstoi,
Dostoievski, Turgheniev si, In special, Balzac,
va trebui sa citeascd neapdrat interviul lui
Mircea Dinutz; tot aici, Niculae Gheran
aminteste si de proiectele nefinalizate de
Rebreanu: Minunea minunilor, un ,roman
stiintifico-fantastic, avand ca pretext clonarea —
proces de creare a unor copii umane despre
care, la data proiectului sdu, nici nu se discuta -
si un roman-sinteza, Pdcald si Tdndala, prin

care revenea pe meleagurile lasate Tn urma,
impreund cu eroii lor”. In interviurile Rodicai
Lazarescu, Luciei Negoitd si al regretatului
Andrei Moldovan, aflim amanunte despre
tetralogia Arta de a fi pagubas, prieteni si
prietenii, dar si despre celelalte carti dedicate
vietii si operei autorului lui lon.

Ajuns la anii senectutii, trditor intr-0
Romanie cu politicieni marunti, (deveniti
miliardari), ,sarlatani de crunta paupertate
spiritualda”, ,.ejusdem farinae”, care gazduieste
un veritabil ,,bordel nou cu steoarfe vechi”,
somul batran, de moda veche”, cum se
autocaracterizeaza, si-a pregatit, Intr-un exces
de luciditate, pana si un epitaf, plin de umor
negru, cinic: ,Fereste-md, Doamne, de mai
rau!”, bun de preluat de cétre sapanteni; stiind
cd ,batranetea e urdtd”, este tentat si se
stabilizeze la manastirea Dobric, sa mearga ,,pe
mana maicilor” si sa aiba ,un sfarsit subit”,
Hfluturand o batistd si un zambet”, dar, se
intreaba, retoric, cum va plati barcagiul la
trecerea Styxului cu cardul (!!). Iata un Niculae
Gheran care nu-si dezminte farmecul si
autopersiflarea poznasa! Noroc cu ochii ce i-au
ramas tineri, ca si rasul, care, vorba lui, i-a iesit
,»s1 prin piele”. Ca este un personaj atipic este si
aceastd marturisire legatd de demisia, dupa
1989, ca director al Editurii Institutului Cultural
Roman, ,,cu un program lejer, salariu bun si
calatorii in strainatate la expozitii internationale
de carte”, pentru a se transfera ,,pe post de
muzeograf la Bistrita-Nasdud, cu o leafa
derizorie, dar cu bucuria de a vedea mai lesne
Prislopul si Maieru, decat Parisul si Roma”.

M-as bucura enorm sad-si poatd duce
pana la capat proiectele aflate in faze inaintate
de elaborare, sd mai primeasca ,,un bacsis” gras
de la Bunul Dumnezeu, dupa cum marturiseste:
,Continuarea  corpusului  Scrisori  catre
Rebreanu, oprit la literele A-B, prim tom din
patru programate, o biobibliografie consacrata
Romancierului si un dictionar de personaje”.

Icu Craciun

Rebreniana

PROFUNZIME SI INTINDERE a viziunii in romanul Résceala de Liviu Rebreanu

Rebreanu depaseste implicit si explicit
granitele real concrete ale faptelor din acel an
nefast, 1907. Laboratorul Rascoalei e cuprins in
volumul 8 de Opere, Liviu Rebreanu, editia
critica si in studiul lui Stancu Ilin intitulat, Liviu
Rebreanu in atelierul de creatie. Prozatorul
reconstituie evenimentul ca atare, dar si
universul, Tn dimensiunea lui demiurgica.
Documentarea cantitativdi in ansamblul ei
existential-istoric, aldturi de Craisorul Horea s-
a facut spre a vedea si problematica tardneasca
din Ardeal. Studiul in cauza apartine lui Mircea
Tomus din volumul Romanele de prim rang ale
lui Liviu Rebreanu, (p. 210-297 si notele de la
p. 299-334); el e nuantat de o multime de note
pertinente ce apartin lui Simion Mioc, Poetica
lui Liviu Rebreanu; Stancu llin, Liviu Rebreanu
in atelierul de creatie, p. 183-190; (,,Aria
informatiei livresti aflatd la baza romanului
Rascoala”) — dar si cu articole de Lascar
Catargiu, S. Ghelengineanu, C. 1. Baicoianu,
Virgil Arion, N. Xenopol, C. Stere, Artur
Gorovei, D. lonescu s. a. Urmeazda ,Liviu
Rebreanu si constiinta istoriei” de Mircea Zaciu

si Glosse, 1970; G. Calinescu, Radu Rosseti,
,SPhentru ce s-au rasculat taranii”, Vasile
Lovinescu, ,Dacia  hiperboriana”,  C-tin
Ciopraga, Personalitatea literaturii roméne si
N. Manolescu, Arca lui Noe si ,, Eseu despre
romanul romanesc”.

Tot ceea ce s-a tesut intr-un Tntreg de un
scriitor trebuie descompus Tn elementele lui
componente ce pot fi uneori diferite, se adauga
note de N. Gheran, Marian Papahagi si Radu
Toma care sustin ideea de fratietate. Prin
rascoala din 1907, taranii voiau sa recupereze
egalitatea, justitia si fratietatea pierdute,
inselate, chiar tradate de atatea ori. O infratire
biblica intre frati, in Craisorul Horia se dorea si
intre natiuni, in Rascoala e de recuperat o fratie
organicd. De remarcat patrulaterul personajelor
principale, cele doud perechi: Miron luga Si
Petre Petre, Grigore Iuga si Nadina, intre ele,
orice combinatie este posibild. Portretul
batranului Iuga e de conducator: ,,Era mai inalt
si mai chipes decdt Grigore, cu infatisarea
voluntard a omului obisnuit sd porunceasca si sa
fie ascultat. Mustata groasd romaneascd, putin

caruntd, i impodobea fata, iar glasul metalic,
energic si totusi cald te cucerea. Mainile osoase,
puternice, pareau in stare sd tind coarnele
plugului, cu toate ca erau fine si mai ales
degetele foarte delicate.” Toate atributele
Nadinei au ramas simple banalitati, dintr-o lume
a falsitatii, ,,a frumusetii ei false si pieritoare”.
Petre Petre, ,piatra a pietrei” il inlocuieste pe
Ion ce nu mai apare aici singular, ci doar insotit
de numele de familie. Prima aparitie in roman a
lui Petre Petre e semnalatd de Titu Herdelea ca
,,0 masivitate pietroasa in care doar ochii aprinsi
sunt vii”. Petre e dintr-o altd lume a taranilor
aflata in conflict cu cea a boierilor, pe cand in
lon aveam de-a face cu lumea taranilor si a
domnilor. Contrastul dintre cele doud lumi, plus
dinamica asemanatoare artei filmului cu
secvente si paralelisme de planuri e prezenta
peste tot. Avem douda teme secundare de
conflict: Arendasul Cosma Buruiand si taranii
din Amara, Pavel Turcu si automobilul Nadinei.

(continuare n pag. 4)
Iacob Naros
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Arendasul se plange de furtul
porumbului si de masurile luate de boierul Tuga
si jandarmi. Conflictul pare sd Inceapa de la un
fapt marunt, un copil este urechiat de soferul
Nadinei, de aici, incidentul creste. Existd un
curs paralel al evenimentelor, isi face prezenta
fictiunea, aluzia... Adevarul si realitatea se
retrag in umbra. Cursul firesc al vietii e deviat
spre rascoald printr-o serie de notatii strategice:
zvonuri confuze, izbucniri individuale: reactia
lui Petre Petre fatd de prefect, de plutonier,
chiotul flacailor la vederea flacarilor. Arta lui
Rebreanu constd si in firul care acumuleaza
tensiuni si, in al doilea rand, se lasa locul
iluziei: imaginea calaretilor pe cai albi din
partea unui Voda ascuns si departat justitiar.
Apar figuri episodice: iconarul ratacitor,
nebunul satului, Anton, jocul cu vorbele mari in
parlament intre cele doua tabere, dar pacificarea
se va face cu tunul si cu vorbe ca ale prefectului
Baloleanu. Elementele de peisaj sunt adecvate
actiunii: campia, zapada, goana nebuna cu sania
condusa de Petre Petre, pasarile, descrierea
focului, a cerului, a trenului si a ultimei
confruntdri cu armata.

Geografia romanului se axeaza pe drum
si calatorie, trenul e o metaford a trecerii si a
unei rupturi violente 1n ritmul existentei.
Intrarea si iesirea din actiune se petrece pe
traseul Bucuresti-Pitesti, Costesti, de aici, cu
trasura, se cuprinde conturul de ansamblu al
spatiului actiunii. Célatorii sunt Grigore luga si
Titu Herdelea, unele semne sunt prefigurate
inca din romanul lon (Armadia, din Amaradia
situatd in Oltenia, ¢ mutata in Ardeal, pentru
Nésaud. Alte toponime sonore si sugestive:
Babaroaga, Lespezi, Vaideei, si Amara, dar si
Curteanca, Barlogu, Gligani, Gaujani, Valea
Cainelui, lzvoru.

Personajele sunt purtitoare de sens
integral si autonom, cei patru, plus Titu
Herdelea si Ilie Rogojinaru la care se adauga
personajele tdrani, atdt colectivitate cat si
indivizi. Cei individuali au scurte repere
biografice, apar si dispar. Prin onomastica,
unele se detaseazd din multime: Serafim
Mogos, Toader Strambu, Leonte Oprisor,
Trifon Guju, Ignat Cercel, Nistor Mucenicu, llie
Céarlan, Lupu Chiritoiu, Luca Talabda, Matei
Dulmanu, Melentie Heruvimu, Pantelimon
Vaduva, Pavel Tunsu. Alte nume: generalul
Dardalat, Ion Pravila, primar, Boiangiu, seful de
post de jandarmi, Baloleanu, noul prefect,
logofatul Bumbu, gazetarul evreu, Rosu, taranul
mai rasarit, Chirila Paun, capitanul Corbuleanu.
Iuga ar proveni de la Iuda, pacatul tradarii ca
sursa originara a conflictului romanului.

Cateva nume cu functie de simbol
asezate in anumite puncte cheie pot sa
prefigureze actiuni cu intentie de simbol:
corectia aplicata de tdrani plutonierului
Boiangiu sau pedepsirea lui Aristide Platamonu,
eternul student si vandtor al frumusetilor
feminine rurale. Alte amanunte se adauga: cel
caruia i s-a luat un porc de catre perceptor si-l ia
de la boierul pradat, cel flimand 1si ia mancare
precum si omorarea boierului Miron Iuga, desi a
fost intr-o contradictorie fraternitate cu taranii.
Asistam asadar la niste icoane realiste montate
in cadrul unui proiect realist, se semnaleaza si
proceduri de alta naturd decdt cea realista.
Nadina si Petre Petre sunt prinsi intr-un erotism
frust care incepe odata cu plimbarea de Craciun
cu sania, cand Petre inlocuieste vizitiul si intra
in scend. O semnificatie aparte o are cardul de
ciori, peste cateva sute, de-a curmezisul soselei,
,0 Tmproscatura de cerneala pe o colosald coala
de hartie.” Amandoi, Nadina, un exemplar
reusit si Petre, piatra a pietrei sale induc ideea
unei unitdfi confraterne originare a lumii

romanesti, barbatul si femeia ca in Adam si Eva,
Ciuleandra, Amdndoi si Jar. Cavalcada celor
doi prin zdpadd e de naturd romantica si
prezinta raportul eros-thanatos.  Preludiul
finalului e catharsis, cantecul cocosului,
asteptarea boierilor, ndvalirea taranilor, toate
acestea cresc tensiunea Nadinei, astfel ca taina
necunoscuta de la dulce la amar, de la tradare la
impacare se petrece intr-un mod misterios.

Fapte marunte de viatd sustin ansamblul
constructiei arhitectonice a romanului, asistam
la trei secvente simetrice: Nadina nu apare de la
inceput in roman, se vorbeste doar despre ea si
conacul ei cel nou, ea intarzie sa intre In scena
(vezi secventa patru din capitolul III
Flamanzii); apoi baba loana cu purcelul,
pasdrile, lipsa cocosului cidlcat de masina
Nadinei plus amenintarea copilului de catre
sofer, moartea babei si a lui Petre Petre
constituie un moment de tensiune intre alb si
rosu.

Numele de Petre reduplicat (piatra
pietrei) e simbolic, pe de altd parte, Ilie Carlan
are ca model pe Petre, calul. Episoadele cu
experiente erotice ale lui Titu Herdelea, martor
si termen de referintd, sunt substitut al autorului
si al cititorului. Aceste experiente asemandtoare
unui roman in roman par egale cu o suma de
schite, ele au ideea de a dubla linia principala a
romanului care echilibreaza violenta.

Criticul concluzioneaza ca Rebreanu ne
apare ca un vizionar de probleme si semnificatii
fundamentale, un simbolizator si un maestru al
semnului ca perceptie a sensibilului. [luzia vietii
razbate nu numai din evenimentul rascoalei, Ci
din drama comunitard, tragedia specific
romaneasca. Literatura lui Rebreanu are astfel
un caracter organic, nu numai de substanta, dar
si de dinamica si functiune (iubire si urd,
contopire fizica suprema iIntre eros si thanatos).

Tacob Naros

Traducatorul George Cosbuc si ,,poema indiana” Sacontala, de Calidasa

Goethe, unul din primii admiratori
europeni ai Sacontalei a scris urmatoarele
versuri referitoare la aceasta celebra poveste de
dragoste din literatura anticd indiana:

,De vreau timpuriile flori si-a anului
roade tarzii,

De vreau ce-i zglobiu, rapitor, de vreau
ce hraneste cu sat,

De vreau si intinsul pamant si cerul inalt
sa cuprind,

Sacontala, eu te numesc, si-atunci totul
am spus.”

Se cunosc afinitatile lui Eminescu
pentru literatura sanscritd, dupa cum se cunosc
si cele ale lui Cosbuc, mai cu seama ca acesta
din urmd a tradus, prin intermediul limbii
germane, binecunoscuta Antologie sanscrita,
publicatd in 1897, la Craiova. De altfel, incd din
perioada studiilor gimnaziale si liceale de la
Nasaud, autorul viitoarelor Balade si idile a
indragit limbile strdine. La liceul ,,orasului
academicienilor”, umanioarele au fost rasfatate
cu céte 4-5 ore, uneori sase, de greaca veche si
latind pe saptdmana. Nu intdmplator, prima
traducere a Republicii lui Platon se datoreaza
profesorului ndsdudean Vasile Bichigean.
Amintim faptul cd, la 15 ani, Cosbuc a fost
premiat de societatea Virtus Romana Rediviva

pentru traducerea unei versiuni din Odiseea, iar
mai tarziu a tradus din Bucolicele si Georgicele
lui Vergiliu si din Parmeno lui Terentiu; pentru
traducerea Eneidei lui Homer a primit Marele
Premiu al Academiei, ,Nasturel”. Sa mai
addaugam si faptul cd din Schiller a tradus Don
Carlos, din Dante Divina comedie (3 volume, in
total 14233 de versuri, traduse din italiana,
limba pe care a invatat-o singur!), din Byron a
talmacit Mazepa, apoi o carte de filozofie a lui
John Locke, iar din Carmen Sylva
(pseudonimul reginei Elisabeta a Romaniei,
sotia lui Carol 1) volumul Valuri alinate. La
acestea, addugam traduceri din  poetii
renascentisti: Boiardo, Ariosto si Tasso. Cert
este faptul ca atunci cand poetul a plecat la Cluj
stia greaca veche, latina, germana si maghiara.
Dar sa revenim la Antologia sanscrita
de 1050 de pagini, care cuprind Maxime si
proverbii, meditatii filozofice din Rig Veda,
Mahabharata si Ramayana. Precizam ca in
revista Vatra, Cosbuc talmacise cateva
Proverbe indice si Hymnuri din Rig —Veda.
Rig-Veda este scrisa intre anii 1700 si 1100,
inainte de Christos, si cuprinde imnuri de lauda
adresate  zeilor. Epopeile Ramayana si
Mahabharata sunt niste descrieri a unei
civilizatii ideale, cdreia poporul indian a

incercat sa i se conformeze in viata de zi cu zi.
Neuitate raman suferintele Sitei, Tnainte si dupa
rapire, curajul si nobletea lui Rama, sotul
acesteia, plecat in cautarea ei, din Ramayana,
scrisd de Valmiki in jurul anului 600, Tnainte de
Christos, de circa 48000 de versuri (de 4 ori mai
lunga decat lliada), dar si istetimea lui Sri
Krsna, precum si faptele celor cinci fii ai lui
Pandu din Mahabharata, impreuna cu ale altor
personaje; Mahabharata este cea mai veche
epopee 1in sanscritd; ea constituie si 0O
enciclopedie a literaturii indiene, imbogatita de
barzi si rapsozi pand in zilele noastre, si are
circa 215000 de versuri, de 8 ori mai mare decét
Iliada si Odiseea la un loc. Toate epopeile au
personaje ce reprezintd exemple de virtute,
cinste, demnitate si respect, demne de urmat si
astazi.

Calidasa (Kalidasa) extrage subiectul
Sacontalei dintr-o veche legenda. Regele
Dusanta pleacd la vanatoare impreund cu suita
sa. In padure o intalneste pe Sacontala, o tinira
pustnicd, de care se indragosteste la prima
vedere. Cei doi ajung sda se iubeascd si se
casatoresc in secret. Un pustnic le descopera

(continuare in pag. 5)
Icu Craciun
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taina si  este indignat ca fata nu-si
indeplineste oficiile sacre, pierzandu-si vremea
cu preocupari frivole. De aceea, o blestema ca
iubitul ei s-o uite cu desavarsire. Dusanta i-a
daruit Sacontalei un inel, care, purtat tot timpul pe
deget, 1i va arata fidelitatea in orice clipd. Chemat de
treburile publice, regele trebuie s-o pariseascd. In
capitala, el tanjeste de dorul sotiei. Fiind gravida si
ramanand fara vesti de la el, se hotaraste sa-l caute.
inso‘gité de mama adoptiva, Gautami, si de fratele ei,
va ajunge la palat, dar chiar in ziua aceea isi pierde
inelul in timp ce facuse baie in Gange. La palat
intervin intrigile, iar Dusanta incepe sa se Indoiasca
de statornicia sentimentelor ei, mai cu seama ca
descopera lipsa inelului. El se preface ca a uitat-o si
0 repudiaza, facand, astfel, si se adeverecasca
blestemul sihastrului. Sacontala este alungatd de la
curte. Dupa catva timp, un pescar gaseste inelul 1n
burta unui peste. Regele 1si recunoaste giuvaerul si
se convinge de nevinovatia ei. Cu ajutorul zeilor, el
ajunge 1n cer, unde isi intalneste fiul si sotia si se
intorc tustrei pe pamant. Acesta este subiectul
legendei.

Originalitatea, culoarea si profunzimea acestei
capodopere 1n sapte acte se datoreazd in
exclusivitate talentului acestui autor, care a trait, Se
pare, intre secolul 3 si 2, inainte de Christos, dar
Enciclopediile britanica si americand scriu cd ar fi
trait intre secolul IV si V, dupa Christos, si ca se
cunosc cel putin 9 (!) autori cu acest nume.

Actele 1-4 au loc in codru, Ssi 6 la palat, iar cel de-
al 7-lea in cer. Mentionam ca in antichitatea indiana,
poligamia era admisa regelui si castei brahmanilor.
Chiar daca Dusanta putea sd dispuna de viata
supusilor, el doreste sa-si lege viata doar dacad are
acordul fetei. In credinta indiand ,,... pomii ce dau
in floare, cand sunt de tot prea tineri,/ Sunt semn
pentru parintii cu fete, cd vin gineri.”! Sacontala este
fata de suflet a lui Camva, un preot sihastru, dar
adevaratul tatd i-a fost regele Causica. Regele
ajunge la o gradind in codru, unde, ascuns dupa un
arbore, ascultd ce discutd despre maritis trei fete:
Priamvada, Anusuia si Sacontala. El se da drept
trimis al regelui sa verifice ,,daca sihastri mai tin
porunca legii”. Exact ca 1n legenda, se indragosteste
de Sacontala si este decis sa renunte la coroand
numai ca sa ramana cu ea, hotarat sa nu mai vaneze
caprioarele, prietenele fetei. In consecintd, da ordin
de a nu se vana cerbii, caprioarele si nici ,,bivolii
sdlbatici”. Sacontala este vazutd astfel de Dusanta:
,,Cu ochii mari de lotus s-obraji rotunzi ca luna,/
Podoaba fard seaman a codrilor! [...] Ea nu-i/ Ca
altele atdtea femei pe tot pamantul!/ E ramura-
nverzitd de-o zi, pe care vantul/ De cea dintdie data
o tremurd-ndragit,/ E miere negustatd, e crin abia-
nflorit/ E tot ce-n lumea noastrd virtute se
numeste”. Initial, dragostea neimpartasita de cei doi
ii istoveste, 1i imbolndveste. Totusi, Sacontala le
destdinuieste prietenelor iubirea sa pentru rege.
Fiind fata sdraca, ea crede cd nu este vrednica de
dragostea regelui. Este indemnatd sa-i scrie o
scrisoare pe o frunza de lotus. In momentul cénd le-
o citeste fetelor, apare Dusanta. ,,Nu cunosc — zice
ea — inima ta,/ Dar a mea-i de foc, stiu bine!/ Patima
ma-mbolnaveste/ O, nu-i suflet ce iubeste/ Mai cu
patima ca mine:/ Si ce-nvat, nu pot uita!”” Raspunsul
regelui este pe aceeasi coarda: ,,Nici eu nu, g-as vrea
sa pot!/ Si ma plang, c-am invatat-o!/ Pentru tine-i
chin iubirea,/ Pentru mine ea-i pieirea - / si tu arzi,
dar, adorato,/ Eu de mult sunt ars de tot!”. Talentul
lui Cosbuc de mare talmacitor poate fi evidentiat si

1 Sacontala, poema indiand, traducere libera
dupa Calidasa de George Cosbuc, Ed. Cartea
Romdneascd, Buc., 1928, si Calidasa, Sacontala,
poema indiana, traducere de George Cosbuc, Ed.
Tineretului, Buc., 1959. Mentiondm ca toate
citatele sunt luate din aceste editii, adaptand
scrierea lor la cea de azi.

printr-o declaratie de dragoste a lui Dusanta: ,Nu
vezi tu cd ma face nebun iubirea ta?/ De ma ranesti
cu ochii, tu md omori cu gura./ Noi, regii, n-avem
prieteni si partea noastra-i ura, - / Si cei iubiti d-un
rege sunt vesnic cei ce tin/ Ca regii toti sunt monstri,
cu suflet de venin,/ Ca-n suflet n-au iubire! Si cei
mai multi socotu-si/ Pe regi cd nu sunt oameni, dar
oameni sunt ei totusi!” Dorinta Iui de a ramane
langa el este comparabila cu versurile
shakespearieane: ,,Rdmai aici in umbra! Asa cum
esti, o, floare,/ Prea gingas iti e trupul sa-1 porti
acum prin soare/ Cu frunzele de lotos, de-ai vrea tu
sa ma lasi,/ Ti-as face vant, sd-ti apar obrajii
dragalasi/ De-arsita! O, si-o vorba de mi-ai spune!/
lar albele picioare, de-ai vrea, tu mi le-ai pune/ Tn
poala mea, cu mana eu bland sa le dezmierd!”. Pana
si zeii sunt impresionati de virtutile Sacontalei. intr-
adevar, desi ar fi putut sa dispund aducerea ei la
palatul regesc, Dusanta prefera s-o cucereasca prin
vorbe si fapte. Scena iubirii celor doi este surprinsa
de sihastrul Durvasas, care o blestema pe fata:
,lubitul tdu, pe care-l crezi/ Menit de soarte,/ Sa-l ai
amic pana la moarte./ In bratul altora si-1 vezi.” Dar,
il va anula, mai tarziu, cu un altul: ,,Atunci sa piara
blestemul de la casd,/ Cand va vedea Dusanta inelul
de mireasa”.

In mentalitatea Priamvadei, ,,Femeile sunt numai
podoaba pentru regi”, iar cand sunt aproape coapte,
bune de iubit, viseaza sd-si cunoasca fat-frumosul
inimii lor. Atunci se pierd cu firea, desi traiesc in
mijlocul codrului. Stapanitd de chinurile dragostei,
Sacontala descopera primii ei fiori.

Asteptdind sd nascd, finsotitd de preotul
Sarngarava, de mama sa, Gautami, si de fratele sau,
Sacontala va pleca la curtea lui Dusanta. Exista o
legatura organica intre Codru si aceastd fata, care
este scoasd 1n evidentd de tatal vitreg, Camva: ,,Voi
arbori sfinti, din codru de zane locuit!/ Vestiti ca ea
se duce! Niciodatd/ Voi n-ati avut o sord mai buna,
mai legata/ Cu soarta ei de-a voastrd! Ce grija va
purta!/ Ea cand avea trei picuri de apa, 1i varsa/ Pe
VoI, ca s-aveti hrana, iar ea rabda de sete./ Ea si-ar fi
rupt vreodatd cu drag sa-si puie-n plete/ Vreo frunza
ori vreo floare, dar nu si-a rupt din voi!/ Ah, parca
pentr-o floare toti pomii raman goil/ Ce dragi i-ati
fost! Tn lume n-avea o sirbitoare/ Mai mare, decat
ziua cand rasarea vreo floare.” Ea stie cd nu va mai
avea alaturi: cantecul pasarilor, sopotul apelor,
freamatul padurii, adierea vantului, potecile plouate,
caprioarele, murmurul albinelor si puiul de antilopa
crescut de ea. Florile vor fi lasate in grija surorilor
Priamvada si Anusuia. Despartirea este grea, aidoma
celei descrise in Cantecul miresei din folclorul
romanesc, Camva o imbarbateaza: ,,Plangand te
nasti, si-n urma plangand au sd te-ngroape”,
adaugand: ,,...virtutea este cheia/ Ajungerii la bine!”
El o mai sfatuieste sa ramana blanda toatd viata, sa
faca n asa fel incat celelalte femei s-o socoata ,,0
sord, ba chiar sclavd, dar nu rivala lor!”, s&-l
iubeasca pe rege, sa cinsteasca pe toata lumea, sa nu
se pripeasca (,,...judeca-ti tot pasul si nu grabi la
fapta”), sd nu se increadd in prieteni, sd se increada
doar in Dumnezeu, sa-si apere averile si cinstea de
dusmani, sa le faca sclavilor haine, sa dea, dar sa nu
ia bani.

Tn actul al 5-lea, Dusanta sufera ca nu are alaturi
de el femeia iubitd; pand si pasdrile sunt mute de
durerea lui. Incep intrigile si minciunile. Ministru
Vataiana 1i spune ca Sacontala i-a respins haina de
nuntd si 1l iIndeamna sa renunte la fata, fiindca ,,De
fete-i plind lumea, ce vrei tu poti alege - / O fata de
sihastru nu-i vrednica de rege!” si, la urma urmei,
este ,,0 tdrancuta”. Generalul Bradasena 1i strecoara
in suflet pacatul adulterin, dar Dusanta stie ca atita
timp cat Sacontala poartd inelul pe deget, nu s-a dat
,uUnei iubiri straine”. Treptat, sentimentele Iui
pentru sotie se diferentiazd, devine cand orgolios,
cand generos, cand bland; indecis, i spune lui
Bradasena: ,,Si sa-i spui,/ Ca eu — dar stai mai bine!
De ce sa mergi?/ Ba, du-te,/ Si spune-i! Nu!

Asteapta, de ce pleci asa iute?/ Ba mergi, nu pierde
timpul!” Pentru rege, indoiala inseamna viata, tot ce
tine de fiinta umana, iar stiinta deplind inseamna
moarte. Gautami vorbeste de la egal la egal, cu
demnitate cu Dusanta. Regele se preface ca n-0
Cunoaste pe Sacontala, ca vrea sd intre prin viclesug
in viata lui. Gautami, riscandu-gi viata, il infrunta
astfel: ,,Cand te-ai legat de vorba cu fata, catand
rost/ Sa-ti faptuiesti gandirea, asa-i cd nu ti-a fost/
Rusine? Neaga-mi, rege, sa vad si eu o datd/ Pe-un
rege cand minteste! Viteazule! Pe-o fatd/ Saraca si
orfand s-o bagi tu in paméant/ De vie! Cu puterea sa
rupi al ei vesmant/ Ca sd te-mbete goald! Ce ti-a
pasat, ce-ti pasa/ Si azi, ca biata fata era o preoteasa/
A zeilor, ci dansa in codrul sfint traia/ In sfantd
pocdinta! Te te-ai legat de ea/ Acolo, la altarul de
jertfa, s-o faci mama!/ Tu esti Dusanta? Spune-mi!
Nu, nu, altfel te cheama”, pentru ca, mai la vale,
dupa ce regele 1i pune la indoiald iubirea Sacontalei
cand ii cere sa-i arate inelul pierdut in Gange, sa fie
si mai agresiva si il blestema: ,,Feri, cdine! In mintea
ta e latul,/ Ca s-0 sugrumi! Pe dansa n-ai dreptul sa
pui bratul!/ Nevrednic esti de-atata! Mai ai ceva sa-i
ceri?/ Feri, mostra fard fire si suflet! Fiara, feri!/
Ajungi-te rasplata durerii ei nebune,/ Si tipatul ei
jalnic ca blestem sa rasune/ Urechii tale vesnic! S-0
vezi in vis mereu!”/ [...] Tu traind in lacrami, sa
mori un blestemat!/ De-acum nici o femeie sa nu te
mai iubeasca,/ Nici un copil din tine in veci sa nu se
nascd,/ Sa nu te-asculte nimeni, s-alergi necunoscut./
In veci purtand cu tine intregul tiu avut,/ S simti
nefericirea spre crime cum te trage,/ Si-n veci s nu
se afle vr’un preot sa se roage/ La Indra pentru tine!
Zacand sa vestejesti,/ Sa pieri vazand cu ochii si ars
sd te topesti/ De boale, cu trup schilav, cu ochii
supti, cu graiul/ Uscat si stins, pe lume misel, sub
garduri, nepland de nici un cant/ Si sd-ti Ingropi tot
neamul cu tine-ntr-un mormant!” Pentru toate aceste
anateme aruncate In fata lui, regale da ordin sa fie
inchisa, iar Sacontala este alungata de la curtea sa.

Un pescar descoperd inelul Sacontalei in burta
unei peste prins in Gange. Peste citiva ani, regale
are remuscdri, devine tot mai trist, are mintea si firea
slabite, dorul si gandul ii este tot la ea, regreta
modul cum s-a comportat, si nu suporta gandul de a
fi departe de ea.

in ultimul act, Dusanta, insotit de Matali, vizirul
zeului Indra, ajunge in cer. Aici, 1si intdlneste fiul
Servademana, 1si cere iertare Sacontalei, isi
recunoaste greselile si, ajutati de zei, coboara tustrei
pe pamant.

In aceastd frumoasid poveste de dragoste sunt,
asadar, de apreciat descrierile peisajelor, gingasia si
inocenta simturilor, puterea mistuitoare a pasiunilor,
lupta sfasietoare a constiintelor celor doi
protagonisti, daruirea si sacrificiul de care dau
dovada unele personaje, precum si generozitatea lor
umand. Ea ne aminteste dragostea dintre Ulise si
Penelopa sau dintre Orfeu si Euridice, de Dafnis si
Cloe a lui Longus, din secolele 2 sau 3, Thainte de
Christos, unde cei doi tineri se Indragostesc
puternic, Tn armonie cu binecuvantarea zeilor, de
legenda celtica medievala despre iubirea Iui Tristan
si a Isoldei, legenda care a influentat povestea de
dragoste dintre Lancelot si Guinevere din ciclul
literar al Cavalerilor Mesei Rotunde, de Antoniu si
Cleopatra, de prin anii 41- 31, Tnainte de Christos,
de dragostea tragicd dintre Abelard si Heloise din
secolul al Xll-lea sau a lui Ines de Castro si regele
Pedro din secolul al XIV-lea, de iubirea dintre Shah
Jahan si Mumtaz Mahal, care a dus la crearea
faimosului Taj Mahal, din secolul al XVIl-lea, una
din cele mai cunoscute constructii din lume,
simbolul iubirii eterne, apoi celebrele iubiri
shakespeariene: Romeo si Julieta, Hamlet si Ofelia,
sau cea dintre Paul si Virginia, din romanul cu
acelasi titlu, de Bernadin de Saint Pierre din secolul
al XVIll-lea etc., etc.

Icu Craciun
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Se uita in spate, intorcand prudent capul. De
ce prudent? Pai de atata lucru in sezutd, la
birou, ii erau blocate ba un umar, ba gatul ori,
mai nou, avea si intepaturi in diferite alte locuri,
indeobste la incheieturi, dar nu numai, puncte
pe care fizioterapeuta, cand acesta mergea la
,»sedintd”, le numea nevralgice, parcd tot mai
multe si mai sacaitoare. De la fiica sa auzise,
candva, ,,Omul nu este facut sd sada; mama
Natura ori bunul Dumnezeu (ultima denumire,
de la el citire) nu ne-a facut sa stam in forma de
zig-zag ci, de cand ne-am ridicat la inaltimea
bipeda, drepti si, mai ales, mobili. Aceasta
zicere i-a ramas inca proaspata in memorie, de
parca ar fi auzit-o ieri. Hmm, chestia era ca nu o
putea contrazice, ba chiar ii dadea dreptate,
chiar daca traia astfel un fel de rasturnare a
raportului parinte-copil, cazul clasic fiind, se
stie, ca parintele dd sfat copilului, si nu
viceversa. Era oare ea Inca un copil? Nu, intre
timp fetita lui trecuse in lumea adultilor si traia,
ea insdsi, experientele varstei de, inca, tinar-
adult. Asadar, fatd de ea si observatia ei, fara
indoiala, pertinentd, avea intelegere maxima,
numai ca, in societatea asta moderna si poate
postmoderna fusese, in ultimii ani, bombardat
de tot felul de sfaturi si retete de viatd incat
ajunsese la un fel de saturatie. Uite, chiar acuma
parca, in interiorul sau, incepuse sd se dezvolte
o reactie de aversiune amestecatd cu lehamite,
careia simtea nevoia sa-i dea curs. la mai lasati-
ma in pace, 11 veni sd strige, numai ca nu avea
catre cine sa-si indrepte si unde sd-si lase
naduful. Nici urmd de suflare omeneascd in
imediata apropiere. Era doar el, luna (ca se
inserase de-a adevaratelea), propria-i umbra,
Tmpiedecandu-se de gandurile-i care, in loc sa
se mai domoleasca, 1l asaltau parcad Inca si mai
insistent, si mai agresiv. Intrase, din nou, pe
poteca aceea, cu sens unic, si, de cele mai multe
ori Infundata, céci, se vedea obligat sa faca, la
sfarsitul ei, o stanga-nprejur si sa se intoarca.
Interesant, la venirea indarat, drumul 1 se parea
atat de diferit de cel pe care 1l parcurse n sensul
initial, Tncat aproape ar fi pariat ca este un altul.
Asa si cu tine, isi zicea cu bdrbia in piept,
monologand, de data aceasta parcd mai plin de
intelegere. Cand te uiti, bundoard in oglindd —
fie aceasta intr-un lift, ori, uneori in luciul unei
balti iesite in cale — te descoperi si redescoperi
de fiecare data mai altfel, uneori mai aproape de
partea ta launtricd, alteori mai indepartat de ea.

Astdzi, se gandi el, parca as vrea sd fac pace
Cu mine, cu copacii care imprejmuiesc poteca,
caci acolo unde drumul larg se inchidea, un
drumeag ducea mai departe, iesind dintre case,
dintre grijile oamenilor care locuiau de-a stanga
si dreapta strdzii, de repezeala vaditd din
gesturile acestora, un fel de viermuiala in van,
cum 1i placea lui, in trecere, sd o numeasca. Asa
ca se desprinse de vacarmul din jur — mai mult
sau mai putin astfel resimtit, 1si puse
smartphone-ul pe offline si se lasa, moale, in
voia gandurilor.

Ti veni in minte ,omul este o trestie
cugetatoare”, o zicere care, iatd, avea o vechime
de secole si care, folositd atat de des, parca isi
pierduse din ponderea initiald. Un adevar
simplu si frumos, asa cum le sta bine reflectiilor
mari, universale. Fragilitatea omului-trestie o
simti si el, acuma si aici, parcd mai intens decat
altadata, si asta asociind-o cu o alta, in aparenta,
banala zicere, care spune cd omul inaintand in
varstd castigd experientd si, odatd cu ea,

Vremuri si ganduri

intelepciunea. Hmm, pai parcd nu-mi prea iese
la socoteald, devreme ce, cuvintele mari, multe
si, unele, de loc marunte il imbie la reflectare, la
o0 aprofundare, care nu-1 scoate insa la limanul
scontat, odatd cu trecerea anilor, a schimbarii
multor ,,prefixe”, cum auzea spunandu-se in
limbajul familiar. Da, nu sunt budist si nici
filosof nu ma pot numi, insd de un lucru m-am
convins. Nimic nu este mai de luat in seama
decat ceea ce inveti, in diferite ipostaze ale
vietii, si, ca pe un bun improprietarit, il duci,
de-a lungul anilor, mai departe. Unii 0 numesc,
pe ea, viata, destin, si din aceasta categorie fac
parte majoritatea, fie ei oameni simpli, ori
invatatii, filosofii. Auzise, nu demult in cadrul
unei emisiuni la televizor, o referintd de
sorginte populara: ,,Ce ti-e scris, in frunte ti-e
pus” si trebui sa mai scoatd un oftat, unul lung,
stare pe care o incearca de fiecare datd cand se
Tntampla sa fie amintita Miorifa si mai ales cand
se face referinta la pastorul ei, stare pe cat de
edenica, pe atat de plina de resemnare.

Tn conceptia lui, vorba din popor, ori, in sens
larg si oarecum stiintific, folclor imbraca o
haind a capitularii, a acceptarii pur si simplu a
ceea ce vine sa se pravale, aproape implacabil,
peste tine si sa te transforme intr-un fel de
marionetd. Nu, el nu s-a Tmpacat niciodata cu
astfel de stari de lucru, impuse din exterior, cum
le simtea si numea de fiecare datda. Desigur, nu
voia el sa se ia la trantd cu interpretari facute de
capete luminate ale culturii romane, dar sconta
pe faptul ca are voie sa se desprinda de acest
corset si sa vada lucrurile in felul sau. A spus-0
de mai multe ori, asta Tmi aduce aminte de
resemnarea noastrd, a romanilor, din 1940, cand
uriasul vecin rus — ma rog, Uniunea Sovietica —
a dat statului romén 48 de ore, ragaz in care sa-
si retragd administratia din Basarabia, cea care
facea corp comun cu Romania. Cu cea, pe
atunci, Mare. Sa@ fim noi, romanii, lipsiti de
curaj, de puterea de a ne lua la trdntd cu
implacabilul, ori cu destinul? Tntr-una din
cartile citite in ultima vreme — carte care nu
numai ca 11 placu foarte mult, dar 11 atinsese si
corzile cele mai sensibile ale afectivului, caci
era vorba acolo de un bunic de-al lui — apare o
exclamatie care, pe o scald a tonalitatii, se poate
ridica la Indltimea onomatopeicului. Se spune
despre acesta ca, la primirea unei vesti socante
din partea unor reprezentanti ai regimului
stalinist din Romania anilor 1950, ar fi scos un:
uoaaa!l, specific uzului local al limbii, un strigat
care Tmbraca nu numai surpriza de substantd
negativa, ci si revolta, ceea ce implicd si setea
de razbunare. Sd fie oare aceasta una indreptata
impotriva destinului, ori razbunarea, rabufnita
prin uoaaa!, 1i avea ca tintda pe cei care
provocasera starea in care se ajunsese si care, in
acceptia simpla, ar fi dus la acest gest de
semieliberare, semiusurare. Ca trebuie s-0
spunem, naduful nu era eliberat decat partial.
Problema, Tn fondul ei, nu era rezolvata.

Nu, nu trebuie sa le ludm asa cum (ne) vin si
nicidecum sd plecam capetele mioritic ori nu —
or sd ma ierte folcloristii si cei care se recunosc
pe de-a-ntregul 1n aceasta balada, care,
marturisea, ii era si lui, oarecum paradoxal,
nesfarsit de dragd... Stia cd, daca va da ,la
liber” aceasta constatare a lui, care nici vorba sa
fie una inedita, dar poate altfel pusa Intr-un
context cultural, de fapt, sociocultural, se va
trezi cu tot felul de ,,puneri la zid” din partea
criticilor, ale unora, mai mult sau mai putin

avizati. Dar intoarce-te acum in aici si vezi-ti de
ale tale, de cele actuale, 1i spuse vocea
interioara.

Cum ramane cu asteptarea zilelor de
Craciun, cu Nasterea Domnului pe anul acesta?
Si, luand o pozitie usor asemandtoare cu cea a
Ganditorului — asta doar in interiorul lui, caci
altfel 1si vedea de runda lui de seard —, isi spuse,
cu oarecare retinere, ca de fapt, cu, ori fard virus
(si asta actual era unul MARE, intins pe tot
albastrul planetei, ca o patd intr-0 latire
continud) soarele va rasari din acelasi loc,
picioarele lui vor merge tot Tnspre Tnainte, chiar
daca pasii i vor fi din loc 1n loc mai nesiguri, ca
zambetele copiilor vor razbi pana dincolo de
granitele interdictiilor impuse de parinti ori de
cei de la scoala, ca la biserica oamenii merg sa
se roage, chiar daca mai fac loc, din cand in
cand, si clevetirilor ori povestilor marunte (nu
voia sd le numeascd, direct, ,,barfe”’). Mai stia
ca existd un inceput, un mijloc si un final (ce
banal, dar verificat, adevarat — in conceptia
orientald, 3 este cifra perfectd, tocmai datorita
acestei Insusiri, aceea de a avea Inceput, mijloc
si sfarsit, o afirmase el de mai multe ori, si de
fiecare data fard pretentia unei descoperi ci, pur si
simplu, ca o aducere-aminte... Altii aduc, in acest
context, aminte de trinitate ori elemente regasite in
mitologia anticd, lui insd in placea trei-ul lui, cel
desavarsit. Era vremea sa se lase manat de impulsul
bun al instinctului, de a se opune regulilor care
ignorau individualul, sa poarte masca aceasta, oricat
i s-ar fi parut lui, si altor catorva miliarde de sementi,
de deplasat. Cineva din anturajul apropiat spusese,
in urma cu cateva zile, ca da, ar fi mai interesant
dacd o astfel de masca ne-ar acoperi doar, ori cu
precadere, ochii, astfel incat gura sid ne rdmana
libera, facand astfel loc unui senzual, cunoscut din
vremea balurilor mascate ori a festivalurilor de fel si
chip, si aminti aici pe cel de la Venetia... Era o
situatie nemaiintalnitd si parcd cu atit mai
dureroasd. Daca durerea nu inceteaza, isi spuse,
trebuie — de musai ca de voie buna, si aici 1i rasari
un surds In coltul gurii — sa ti-o faci prietend, sa te
acomodezi cu ea, cu astfel de compromisuri. Ori
poate vrea cineva sia-mi dea un sfat mai
indreptator? Desigur, era o intrebare retorica, dar,
dincolo de dificultatea ajungerii la o astfel de
conciliere, ar putea astfel sd ajunga la o victorie si
incd la una demna de remarcat: aceea de dobandire a
unei noi trepte de intelepciune, céci ce poate fi, oare,
mai multumitor — in ,,confruntarea” cu sine insuti —
decat stapanirea galcevii cu propriile ganduri,
dominarea lor prin detasare, una nu usor de
dobéandit.

Se ldsd mai apoi in voia pasilor. lar acestia il
purtau, ca de fiecare dati, inspre acasi. In fata
blocului, copiii isi vedeau de joaca lor, iar rasetele
pe care le ldsau sa zboare umpleau atmosfera de o
prospetime care nu numai ci 1i plicu, ci parca i si
umplu pieptul, plaminii si, mai ales, inima. La
geamul de la bucatarie, scaldat in lumina celui de-al
treilea advent, se ghicea silueta sotiei. Iar in spatele
ei, cea a pomului de Craciun. Nu, acesta nu va fi
impodobit cu o mascd, ci cu convingerea ca
urmatorul, peste un an, va fi mai adevarat, mai inalt
si cd noi vom fi invatat sa convietuim mai armonios
CU semenii, cu pomii, cu durerea, cu bucuriile si cu
nou ingine. Cu imaculatul acestor ganduri, descuie
usa si, parca dintr-odata, lumina ce-i cadea pe umeri
i1 dezveli luciul nobil al zalelor culese pe afara, de
printre case, printre copaci, de prin spatele
gandurilor. Zambetul sotiei il invalui intr-0 stare
placuta a lui aici i acum. Era liniste si ii era bine.
Afara, doar zapada intarzia sa se arate...

Damaschin Pop-Buia
(Ostfildern, in decembrie 2020)
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Inca din primele clase primare,
doamna Invatdtoare si mai apoi unii dintre
domnii profesori, in special cel de istorie,
ne informau ca de la inceputurile sale omul
a fost vandtor. Si ca a avut aceastd
indeletnicire nu din pasiune, ci ca sa
traiascd. Sd-si procure hrana de care avea
nevoie In existenta sa, ca sd poatd si
procreeze si lumea sd nu dispara. Tot in
acele vremuri indepartate, ni se mai
spunea, ca sd-si usureze munca, omul a
ajuns sd se emancipeze si sd gaseasca
solutii la problemele lui de zi cu zi.
Castigand experienta a reusit s domine o
parte din animale, apoi sa le domesticeasca
si sd le foloseasca in diverse scopuri, in
special in muncile lui agricole.

Dar nu pe toate animalele a reusit
sd si le facd docile, cum a sperat 1n repetate
randuri, pentru cd unele din ele n-au reusit
sd renunte la agresivitatea lor. Fiind
carnivore sau omnivore, ca sa existe aveau
nevoie sd ucidd. Chiar din randul celor
domesticite deja, o parte au ramas in padure
ducndu-si pe mai departe existenta in
salbaticiune si perpetudndu-se panda in zilele
noastre. Fapt pentru care si astdzi, prin codrii
seculari sau prin cei mai tineri, se gasesc
numeroase animale, cduate cu vehementa de
vanatori, pentru a le impusca, semn cé tentatia
uciderii a rdmas in si de actualitate. Si asa, luna
de luna si an dupd an, noaptea si ziua, seara i
dimineata, fiecare dupd obiceiul propriu,
individual sau in grup, se vaneaza. Unii o fac
din snobism, altii din placere, o parte pentru
carne si o altd parte pentru trofee. Fiecare are un
scop in sine, mai mult sau mai putin nobil,
identificand in aceastd practicd o delectare pe
care nu 0 mai gasesc niciunde in alta parte.

Si eu, ca mai toti ceilalti silvicultori, ca
sd nu rdman mai prejos, m-am apucat sa vanez.
Aceasta s-a intamplat laputin timp dupa ce mi-
am inceput activitatea profesionala la un ocol
silvic. Si asa, sezon dupa sezon, am participat la
multe actiuni organizate In mod colectiv,
individual sau in grup restrans, n zone
montane, colinare sau de campie, fard
deosebire. La putin timp dupd ce mi-am castigat
calitatea de membru al unei asociatii de
vanatoare, mi-am dat seama cd nu atat
vanatoarea in sine era ceea ce cautam, cat mai
ales paradigma care transpira involuntar din
pofta de wviatd scrisa pe fruntea, adesea
incetdsata, a padurii.

Asa se face cd, in urma cu putin timp,
am luat parte la o micd portie din linistea
adanca a codrului, Inghetat perifieric nu atat de
frigul de afara, cat de privirile vanatorilor,
pregatiti sa ucida doar de dragul unui dram de
adrenalina oferitd drept bonus organismelor lor.
Aveam nevoie de aceasta facilitate deoarece am
inteles ca in spatele calmului fara miros, afisat
de padure, se ascunde secretul vibratiilor care
ne translateaza fericirea de la un capat la altul al
zilei prezente. Dar si viitoare. Ca s-o intelegem
mai bine pe cea de ieri, spun sufletele care au
dat dovada ca au evoluat.

Acolo unde ma aflam, nu reusisem inca
sa inteleg daca ratia de liniste vine din partea
fiarei care s-a lasat atrasd de zgomotul nemilos
al armei letale sau pur si simplu pentru ca
padurea mi-a cedat o parte marunta, dar
suficienta cat sa-mi ajungad in drumul pe care-l
parcurg cu continuitate catre un destin ascuns.
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Pe Borcut (aprox. 1960)

in linistea codrului

L

Tot in acel loc fiind, nu am priceput nici de ce
moartea da tircoale in imprejurdri nespecifice,
cand viata pare sa adune la un loc si liniste, si
calm, si iluzii, si sperante. Nu, citd vreme
constructia micului univers, in care ne-am
integrat, pare a fi facuta sa reziste in armonie cu
toata suflarea prezenta la spectacol, totul trebuie
sd ramana sus si in viatd. Si totusi, de ce acest
destin? De ce atata tragic In goana si actiunile
noastre, unele cugetate, altele nu? Si de ce atata
placere in astfel de momente? De ce este
necesara o vanatoare, catd vreme fiecare, atat
vandtor, cat si vanat, isi are habitatul sau? De ce
destinele nu se suprapun sau macar nu se ating,
pe ici, pe colo? De ce acest spectacol si acest
ritual al mortii?

- Poate ca asa trebuie sa fie, mi-am spus,
soptit, ca sa nu tulbur linistea sfantad a codrului.

Pe neasteptate, o voce venitd, cumva,
dinlauntrul meu sau parca de niciunde, pe care o
mai auzisem de cateva ori Tn ultima vreme,
critica si plind de reprosuri, s-a facut auzitd ca
de pe o banda de magnetofon:

- Poate ca nu asa trebuie sd fie, cum va
mangaiati voi sufeletele, justificind fapte care
dezonoreaza?

- Vrei sa spui cd vanatoarea este un moft
al decadentei? Ca dezonoreaza, cum incerci sa-
mi explici? Ea este necesara si binevenitd, mai
ales in viata omului stresat de astazi, i-am
replicat cu oarecare dezgust.

- Nu, vreau sa spun doar cd vanatoarea a
fost inventata pentru alte scopuri decat cele
pentru care aveti voi impresia.

- lardsi ma inoportunezi?

- Te deranjeaza?

- Nu, dar in meditatia-mi propusa nu
cred cd aveam nevoie de tine. Oricum, nu tu esti
persoana potrivitd sd-mi lamureasca dilema
linistii 1 a mortii, la care eu incercam sa gasesc
o explicatie. Si as fi aflat una plauzibild, daca
nu m-ai fi deranjat.

- Te crezi, cumva, atat de destept, Tncat
sa poti gasi raspunsurile potrivite Intrebarilor
cheie, pe care singur ti le atragi? Sau ai impresia
ca verdictele puse amprentda unor stari de
conjuncturd, cum este cea referitoare la
vandtoare, sunt si cele corecte? Eu cred ca te
inseli. Neputinta singuratatii este una din
dilemele mari ale existentialitdtii, de care voi
tineti prea putin seama. De aici teama de
moarte.

Sursa foto: Maieru de altadata
Editare: Vio-Daniel Partene

- Vrei sa spuli ca singuratatea
reprezintd un pericol major, poate chiar
capital, manifestat prin neputintd? Asta
vrei sd ma convingi?

- Nu. Vreau sa spun, fara sa incerc
sd te conving, ca singuratatea ucide. Atat.
Uneori incet, alteori foarte rapid. O clipa
de singurdtate, asociatd cu o alta de
neatentie, poate fi fatala chiar si celor mai
evoluate fiinte terestre. Nu ai senzatia,
apropos de vanatoare, ca animalele
singuratice cad mai usor prada vanatorului,
oricare ar fi acesta, decat cele care infrunta
realitatea in grup?

- Nici vorba, eu cred mai degraba ca
sansa vanatului de a fi lovit de un glonte
cand se afla in grup este mai mare decét
atunci cand este de unul singur.

- Gresit! Pentru ca un exemplar de
vanat, indiferent din ce specie face parte,
cand este solitar, 1l poti urmari mai usor,

atentia fiind distribuitd in mod exemplar pe
acesta. Fiind singur este adesea dezorientat si in
acest caz devine vulnerabil, pentru ca fiecare
pas pe care-1 face poate fi o noud greseala a
acestuia. Or, catd vreme vorbim de un grup,
vorbim de un sef, care se dd exemplu, iar
greseala lui va fi Intotdeauna invataturd de
minte pentru ceilalti.

- In fine, eu nu pot si-ti dau dreptate,
pentru ca judec lucrurile in mod diferit, i-am
raspuns usor iritat de dojana care s-a apucat s-0
puna pe persoana mea. Si care ar fi scopurile
pentru care a fost inventata vanatoarea? Nu asa
trebuia sa fie, cum am afirmat chiar la inceput,
cand te-ai bagat si tu in seama?

- Perpetuarea voastra ca specie, asta a
fost scopul pentru care a fost inventata
vanatoarea. Cu conditia sd vanati doar atat cat
aveti nevoie, nu mai mult. Si nu, nu asa trebuie
sa fie lucrurile, cum le vedeti voi. Ca sa ma
intelegi, iti repet ceea ce tocmai am spus putin
mai devreme, si anume cd vandtoarea este o
practicd pe care voi ati inventat-o ca sa rezistati
in fata timpului dezlantuit, mai intdi pentru ca
va era foame, iar azi ca sa va umpleti golurile
din suflet. Cel putin asa credeti In momentul de
fata. Imi dai dreptate?

A facut o pauza, probabil ca sa-i aprob
logica. Dar pentru cd nu a primit niciun raspuns,
a continuat nestingherit, cum o facuse si mai
devreme:

- De fapt, iti spun, sa sa ma intelegi mai
bine, cd in mod absolut involuntar practicati
acest oribil joc al vandtorii. Cu totii, cu absolut
totii. Nu pentru cd nu ati avea ce sd mancati, ci
doar ca sa va mentineti antrenati in deprinderea
obiceiului ancestral de a ucide. Sa ramaneti In
forma, cum spuneti voi.

- Nu toti, 1-am raspuns, la randul meu,
farda nicio ezitare. Doar o mica parte se
antreneaza in ceea ce tu ai afirmat mai devreme.
Cei mai multi practicd vandtoarea ca sa
descopere in ambient linistea nealterata a
padurii. Cu toate comunitdtile ei de viatd. Nu
varsarea de sange reprezinta un scop in sine, cat
alimentarea sufletului cu visuri care zboard la
inaltime si care se desprind din linistea si
siguranta mediului silvan.

- Fals! Ceea ce spui tu nu are niciun
sambure de adevar. Care liniste? Cea pe care o

(continuare n pag. 8)
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spargeti cu bubuituri aducdtoare de
moarte? Si care sigurantd? Cea care pune In
pericol viata vinatului si pe a vanatorului,
deopotriva? Despre asa ceva este vorba? Vedeti
cum amestecati voi lucrurile? Cum ar fi, in
acest moment, sd primesti, de pilda, o replica
similara din partea naturii?

- Raspunsul pe care pot sa ti-1 dau si pe
care, probabil, te astepti sa-l1 primesti de la
mine, este: trist si Tnspaimantator.

- Ai vazut, ca incet-incet vii pe calea
crestinului?

- Taci si ascultd-md péana la capat. Mai
degraba tu ai crede ca in viata noastra de zi cu
zi nu mai exista nici reguli, nici rost si, poate,
nici viitor. Cu aceste apucdturi si cu multe
altele, considerate ancestrale. Cel putin pentru
viitorul nu prea indepartat, ai putea crede, dupa
cum te vad si dupa cum imi exprim gandurile in
momentul de fata, ai putea crede cd nu prea mai
avem sanse la supravietuire. Dar nu este asa.
Chiar daca uneori ni se intampa sd fim si noi
victime ale naturii, viata merge inainte, cu
bunele si relele ei. Si nu numai vanatul sau
natura, in general, este o victimad a omului. Cati
dintre semenii nostri nu au sfarsit tragic In
padure, in imprejurari uneori banale?

- Din vina exclusiva a voastra.

- lardsi numai noi suntem de vina?

- Pentru faptele voastre, da, sunteti
singurii vinovati. Pentru ca voud, si numai
voud, vi s-a dat dreptul la libera alegere. Si nu
una oarecare, ci o libertate deplina.

- Tocmai aici este cheia echilibrului.
Pentru ca, avand libera alegere, in ceea ce
facem noi, 1n practicile de zi cu zi, reglam totul
ca toate sa fie in echilibru.

- Cum te laudai ca faceti si atunci cand
vanati?

- Chiar s1 atunci. S1 iardsi iti spun ca
vanatoarea, chiar si cea de azi, are logica si
pentru bunul mers al lucrurilor in naturd. Cel
putin asa cred eu si cei de o seama cu mine, ca
prin vanatoare se face o selectie responsabila si
foarte necesara, de altfel, a indivizilor din
regnul animal care nu mai au loc, pentru ca
ecosistemul a devenit prea aglomerat. Intelegi
ce vreau sa spun?

- Da si nu prea. De aceea trebuie sa iti
spun, ca sa stii, cd natura actioneaza ea singura
intr-o simbioza totald, fara egoism si
netendentios, cand se autoregleaza, dispunand si
de capacitatea de autocontrol. Tn timp ce voi,
cand faceti asa-zisa selectie, nu va puteti abtine
de la rau. Sau, ca sa fiu mai eufemistic, de la
interesele voastre. Si degeaba dati vina pe altii,
incercand sa va disculpati si sd va eliberati de
propriile greseli, punandu-le Tn cérca altora.

- Si daca, intr-adevar, nu gresim nici noi
si, poate, nici ceilalti de 1anga noi, dar gresesete
natura, care ne cere tribut sau care se razbuna
pur si simplu pe noi?

- Victimele umane, la care te referi, nu
sunt cerute de padure, sub forma de tribut, cum
repetati adesea. Ele se intampla pur si simplu
din erori umane, uneori, e drept, banale, dar cu
deznodamant tragic. Comuniunea pentru natura
este o reguld, pe care voi o incdlcati adesea,
deoarece in lumea voastra nu a depasit inca
stadiul de aparenta. Voi nu stiti sa fiti in
echilibru, pentru cd nu aveti echilibrul in voi.
Cum 1l are, spre exemplu, un arbore, cladit in
fiecare celuld a sa.

In linistea codrului

- Vrei sa spui ca noi, oamenii, nu stim sa
ne organizdm colectivitatea? Ca nu stim sd ne
ajutdm unii pe altii, sd trdim unii pentru altii?
Ce parere ai atunci despre familie? Nu asta
facem fintr-o familie, sa traim unii pentru altii?
Dar la locuile de munca? Colegii intre ei, nu se
ajuta?

- Te rog sa nu amesteci lucrurile. Familia
este o forma de organizare a voastra si de
perpetuare a speciei. Fard ea, ati muri. Si, din
pacate, ati inceput sd uitati acest adevar. Dar
colectivitatea de care iti vorbeam, foarte vizibila
la plante, Inseamnd cu totul altceva. Voi
confundati foarte usor lucrurile. Te-am auzit, de
pilda, zilele trecute spunandu-i unui amic de-al
tau ca vanatorii dau cel mai bun exemplu de
colegialitate. De fapt, voi nu stiti ce inseamna
colegialitate. Este doar o impresie cu care va
afisati  emfatic in  societate, deoarece
individualismul este cel care va guverneaza,
fiind prezent in forma continud in atitudinea si
caracterul vostru.

- Ai spus cumva caracter?

- Da, caracter, pentru ca asta se deduce
din comportamentul, din ideile si din actiunile
voastre. Care va fac sd fiti egoisti in forma
extrema. Pentru cd sunteti prea mandri ca sa
acceptati modelul de conduitd vegetal. Si 1ti
spun foarte clar cd, pentru ca acest lucru sa se
intample, ati avea nevoie de modestie (si n-0
aveti), de morald (si va faceti cd n-ati auzit de
ea), de iubire (dar ati tradus-o gresit), precum si
de multe alte trasaturi care derivd din
intelepciune si din rabdare. Or, voi va prefaceti
cd le cunoasteti si cd le practicati, dar 1n
realitate va intepati unii pe altii, intr-un gest de
exterminare subtila, dar continua.

- Ce faci, ma dojenesti? Doar nu ai
cumva ipresia cd as fi vinovat de ceea ce se
intampla rdu in societatea umand?

- Intr-un fel, da. Pentru ci si tu procedezi
cum procedeaza o majoritate, spunand cd asa
este normal. Sau vrei sa-mi spui ca, stand
adesea printre copaci, ai ajuns sa gdsesti in el
modelul de care ai avea atata nevoie? Tu si toti
cei de o seama cu tine?

- Daca am fost nascut liber, de ce sa nu
profit de aceastd libertate sfanta, inviolabila si
inalienabila? De ce sd gdsesc modele in altceva
decat in propria mea persoana?

- Vrei sa spui cd libera alegere este un
atribut care vi se cuvine voud, oamenilor, in
mod neconditionat? Da, recunosc si eu
libertatea voastra si dreptul vostru de a alege.
Dar si ceea ce am propus eu, a privi si a adopta
padurea ca model, tine tot de libera alegere.
Numai ca aceasta este una cat se poate de
inteleaptd, pentru ca legdtura stransd cu padurea
se armonizeaza bine si rezoneazd impecabil cu
propria voastrd constiintd. Fard un model
autentic, voi iesiti In afara constiintei. Si iata ce
faceti atunci cand va indepartati de constiinta:
ucideti cu zambetul pe buze. Si nu va saturati
nici macar cand camadrile va sunt pline si
programul supraaglomerat. Ati reusit sd va
incadrati intr-un perpetuum-mobile circular, Tn
jurul binomului societate-natura, crezand ca
traseul acesta va va da si liniste, si sdnatate, si
satisfactii, si perenitate. Uitati cd, ,,in goana
voastra dupa vant”, nu gasiti  decat
,»deserticiunea desertaciunilor” si, intr-un final
relativ scurt, moartea. Poate de aceea aveti
nevoie de o dojana continud din partea noastra.

- Dar cum raméane atunci cu linistea
naturii si cu moartea caprioarei? Cu lacrima
strivitd sub gene, inainte chiar ca aceasta sa
curga pe obraji si tot inainte ca vanatorul sa aiba
carnea necesard trupului ca hrana? Ar putea
vanatorul care a ucis cadprioara sa se simta
vinovat? Cand acasa il asteptau ai lui, flamanzi
si oropsiti?

- Voi nu trebuie sd uitati cd niciun
sacrificiu nu se justifica decat numai daca el
este facut cu scopul de a salva ceva sau pe
cineva. Mergand mai departe pe acest
rationament, iti spun ca la fel stau lucrurile si cu
linistea din padure. Ea trebuie respectatd la
aceleasi standarde, iar un sacrificiu se justifica
doar cand este facut pentru mentinerea ei.

- Ideea fundamentald, si asta n-0 spun
eu, ci o spune 1nsusi Mircea Eliade, este ca viata
nu se poate naste decdt dintr-o altd viatd
sacrificata, a fost replica mea, ca sa produc
rumoare.

- Este adevarat, ,,sacrificiul opereaza un
uriag transfer”, in planul in care acesta este
facut, ca sa-l citez si eu pe acelasi autor de la
care te-ai inspirat si tu. Dar, tine minte,
sacrificiul pe care-1 faceti voi in astfel de ocazii,
nu poartd in el logica unei noi vieti si nici
tendinta de a le cruta pe cele existente. Fapta
voastra se incadreaza, mai degraba, n randul
crimelor si este la fel de ordinard precum orice
incercare de imolare de dragul unui moft. Asa
ca nu mai caduta argumente la practici care nu va
onoreazd, Incercind sa denaturezi sensul
cuvintelor sacre, precum sacrificiul sau linistea
sufleteasca.

Conversatia s-a intrerupt brusc, precum
incepuse, cu reprosuri grele si apasatoare pentru
constiinta mea, parcd tot mai incarcata In
ultimul timp de intrebari ramase fara raspuns.
Singur fiind din nou si in afara acestor mustrari
interioare, dar parca strdine mie, m-am prins cu
toatd faptura de realitatea prezentd, ca de o arca
a salvarii. Si am putut sd aud limpede cainii care
haituiau vanatul, cu o ravna istovitoare, doar ca
sa le faca pe plac stapanilor care-i conduceau
sau care 11 asteptau pe partea opusa alergatului,
vanatori pregatiti sa faca fata vanatului, pe care-
| doreau sa apara in turma si intr-0 alergare mai
lenta, dar neaparat prin fata lor. Ca sa-1 poatd
lua mai usor la tinta, de fiecare datd pe cel mai
mare, sa traga si sa-I doboare. Evident, pentru ei
satisfactia ar fi fost deplina dacd vénatul
impuscat ar fi ramas in foc, adicd pe loc,
lovitura data fiind una precisa si mortala.

Dupad putin timp, latratul cainilor s-a
auzit tot mai aproape de locul in care ma aflam
si, dupda cum acestia se miscau, mi-am dat
seama ca sansele de a aduce vanatul spre mine
erau din ce in ce mai mari. Apoi speranta mea a
devenit certitudine. Incepusem si aud crengile
uscate cum se rupeau si trozneau sub copitele
mari ale porcilor mistreti. ,,Trebuie sa fie si
multi, si mari”, ma gindeam coplesit de emotie,
sub influenta adrenalinei care crestea
exponential in tot trupul meu, batandu-si parca
joc de persoana mea. Si da, asa a fost. Din
padurea tanara de fag din fata mea mi-a venit
mai Tntai pe la nas mirosul specific de porc, acru
si Intepator. Apoi, la foarte putin timp, a aparut
un exemplar mare si impundtor de mistret, care
s-a oprit pentru cateva momente, chiar la liziera

(continuare in pag. 9)
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padurii. ,Trebuie sa fie scroafa,
conducdtoarea de grup”, mi-am spus in gand,
cea care lua toate deciziile. Si probabil ca ea a
fost, dupa miscarile pe care avea sa le faca. A
adulmecat scurt spatiul din fata ei, iar mai apoi,
dupa ce s-a convins ca nu era nimeni care sa le
puna in pericol viata, a pornit intr-o goand
nebund catre un trup de padure situat la cateva
sute de metri distanta in spatele meu.

Imediat ce am zdrit-o si chiar inainte s-0
ia la fuga, am pus arma la ochi, am fixat crucea
lunetei pe crestetul acesteia si am asteptat sa
vad ce se Intdmpla. Inima din piept o simteam
batand cu repeziciune si cu zgomot mare. Ca s-
o linistesc, mi-am dus mana stanga si am pus-0
instinctiv pe piept. Am tinut-0 acolo céateva
secunde, apoi am luat-o si am pus-0 din nou pe
armi. Incercam, in acelasi timp, si ma
concentrez cu mare atentie si la vanatul din fata
mea, si la emotia care parca ma coplesea pana la
epuizare. ,,Ai grija si fereste-te sd tragi in
primul”, auzeam spunandu-mi aceeasi voce, pe
care o recunosteam ca fiind a mea, proprie.

Cand toti porcii mistreti au iesit din
padure si alergau nebuni catre mine, fara sa-mi
banuiascd prezenta, i-am numarat cu atenteie:
erau sapte in total, primii patru mari si alti trei,
de pe urma, mai mici, care nu aveau mai mult
de un an de zile. Timpul pana sa iau decizia de a
trage era scurt, asa cd am luat in catarea pustii
pe cel de-al doilea exemplar, apoi am pus-0 pe
cel de-al treilea, pentru ca mi s-a parut a fi mai
mare. Alergau prea repede si incepusem sa ma
fastacesc.

- Trage!, am auzit brusc vocea cu care
facusem conversatie mai devreme si pe care o
simteam straind mie, desi venea si ea tot din

In linistea codrului

adancul fiintei mele. Trage odata, ce faci? De ce
stai pe ganduri, nu vezi cd mai au putin si trec
de tine, fara ca tu sd-i conturbi in vreun fel? Ti-
e fricd sd nu ratezi, ca sa nu dai ciracilor tai
motiv de barfa?

Fara sa vreau, mi-am adus aminte de o
franturd din discutia de mai devreme, asa ca i-
am replicat:

- De ce-mi ceri sd fac asta?

- Ca sa fii multumit si satisfacut. Nu
pentru asa ceva ai venit sd vanezi?

- Dar atunci cum ramane cu ,,sacrificiul
pe care-1 faceti voi si care ar trebui sa poarte in
el logica unei noi vieti si, fard indoiald, tendinta
de a le cruta pe cele existente”?

- Nu ramane nicicum, iar ceea ce am
spus, nu are cale de intoarcere. Adicd ramane
spus. Si nu lua totul ad litteram din ceea ce ti-
am cerut sa faci. Cand te-am Indemnat sa tragi,
am vrut doar sd dezvolt in constiinta ta idei
contradictorii, in masura sa te mentina in pozitie
verticald si sd iei decizii corecte. Exact ca in
cazul anticorpilor. Pentru ca asa e viata si asa
trebuie inteleasa, cu binele si cu raul aldturi, cu
lupul alb si lupul negru in noi.

- Nu prea Inteleg ce vrei sa spui cu lupul
alb si lupul negru din noi. Explica-te, te rog.

- Vrei sa spui ca nu ai auzit de povestea
celor doi lupi? Povestea unui batran indian,
spusa nepotilor lui?

- Da-mi cateva indicii, ca sa-mi dau
seama dacd am auzit-0 Sau nu.

- Pai, se spune cd in fiecare din noi
traiesc doi lupi, unul alb si unul negru si ca
domina intotdeauna lupul pe care-1 hranim.

- A, da, am auzit povestea, dar ce
legatura are asta cu ceea ce facem noi acum?

- Pai are, pentru cd eu am incercat si
hranesc lupul negru din tine, nu ca sa se
manifeste, cum spune povestea batranului
indian, ci pentru ca tu sa-i dai posibilitatea celui
alb sa devind mai agresiv si sd preia
conducerea. Si ca sa te convingi ca am dreptate,
priveste in fata cu atentie si Spune-mi ce vezi?

- Sapte mistreti care sunt tot mai departe
de mine. Si care cred ca te-au auzit, din moment
ce au luat-o, subit, intr-o alta directie.

- Si de ce nu ai tras, cand i-ai avut in
catarea pustii si ai fi putut sd dobori pe oricare
dintre ei?

- Pentru ca, tot de la tine citire, ,,niciun
sacrificiu nu se justifica decat numai daca el
este facut cu scopul de a salva ceva sau pe
cineva”. lar eu, omorandu-1, u as fi salvat pe
nimeni altcineva in loc.

Am ldsat apoi arma jos si am asteptat sa
se termine goana si, cu aceasta, ziua de
vandtoare. Am stiut cd vor fi multe intrebari si
reprosuri la sfarsit, cand se va face bilantul, dar
n felul meu m-am bucurat ca am salvat o viata.
A unui porc, dar nu mai avea importantd. Si
ntr-adevar, in momentul in care ne-am adunat,
lumea era agitata si nervoasa, pentru ca singurul
vanat identificat a trecut pe la mine, iar eu nu
am tras nici macar un foc de arma. Asadar, dupa
cum aveam sd constat la locul de intalnire al
vanatorilor, nu se Tmpuscase nimic, iar eu eram
singurul vinovat de acest lucru.

- Si care ar fi motivul pentru care nu ai
tras? m-a intrebat seful grupei de vanatoare, din
care faceam parte si eu.

- Pentru cd niciunul dintre mistreti nu
avea coltii de argint, i-am replicat ca sa fiu lasat
in pace. Apoi ne-am despartit amical, plecand
fiecare la casa lui. Cu cel putin o viata salvata.

Avram Grigore

Proza

Cine a facut armata si nu a sarit macar o
data gardul cazarmii se poate spune cd a facut-0
in zadar, in armatd inveti multe, bune si rele,
mai multe bune, nu le vom insirui aici, retinem
doar atat, inveti sa fii curajos si sa-ti asumi
riscuri, in razboi, fard curaj si fara asumarea
riscurilor, degeaba stii sa tragi cu arma, fricos si
temator in fata primejdiei nu esti decat o tintd,
ca atare, cine sare gardul, sfidand comandantii
si ordinele, da dovada de curaj si de nepasare in
fata unui necaz, ori esti prins, ori nu, camarazii
iti vor aprecia curajul si nepasarea, sefii, daca te
prind, iti vor crea necazuri.

Viteazul din povestea noastra, dacd
viteaz este, nu a facut armata, a invatat sa fie
parte a ei, la vremea la care ne gisim cu
povestea este elev de liceu militar, in ultimul an,
iata, termind liceul si nu a sarit gardul niciodata,
garduri o fi sdrit in copilarie, cand se lasa prada
ispitei de a fura fructe, coapte sau nu, din livada
vecinului, sau cand l-o fi alergat tatal sau cu
jordia prin batatura sa-1 invete minte, ajungand
la copilarie, revenim si adaugam ca riscurile si
curajul nu sunt apanajul militariei, stiam din
capul locului ca avem nevoie de curaj si suntem
supusi riscurilor toatd viata, dar cumva trebuia
sd inceapa aceasta istorioara adevarata.

Multe zile are viata de liceu, pe noi ne
intereseaza doar una, ziua in care protagonistul
nostru a trait o mica aventura, sau mare, fiecare

Dincolo de gard

o va aprecia cum va crede de cuviintd, e
duminica, nu ca toate celelalte, azi invoirile in
oras sunt sistate, ieri s-a luat hotararea, motivul
nu intereseaza decat pe adolescentii care si-au
facut planuri, cum si-a facut si elevul nostru,
cunoscand, In urma cu o luna, la olimpiada de
romand pe judet, o tinerica poetd, strdina de
orasul lui, a invitat-o, printr-o scrisoare, la o
intalnire, azi, la statuia din centru. De prisos sa
spunem cd la data trimiterii epistolei nu era
vorba de sistarea invoirilor, a chemat-o stiind ca
va fi liber sa iasd 1n oras, nsd planul facut i s-a
dat peste cap. Ce sa faca si cum sa faca sa-i dea
de stire sd nu se porneascd la drum cu trenul,
caci nu se pot intdlni, sa-i scrie e absurd,
scrisoarea nu ar ajunge la timp, sa-i telefoneze
ar putea, e un telefon public in incinta liceului,
dar nu i-a cerut niciun numar, ce numar sa-i fi
cerut, nici prin cap nu i-a trecut ca ar putea avea
telefon acasa, daca ar avea, cu siguranta i l-ar fi
dat, si-au promis sd-si scrie si atat, aceste
ganduri 1l necdjeau ieri, nu toatd ziua, ci doar
pana cand a decis sa sara gardul, nu-i bine sa
cada in abatere, insd nici sa pund fata pe
drumuri fard rost nu-i frumos, ca sa nu iscam
intrebdri  inutile, precizdm ca  vremea
telefoanelor mobile e departe.

Si-a pregdtit aventura in cele mai mici
detalii, mai mult decat necesare daca ne gandim
ca e prima de acest fel. Cand a sosit ora, insotit
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de prietenul lui cel mai bun, s-a furisat pe
terenul viran din spatele salit de sport, loc
potrivit pentru asa ceva, s-a dezechipat de
uniforma, a imbracat hainele civile aduse intr-0
pungd, In care, apoi, a indesat camasa,
pantalonii si boneta, pantofii, de culoare neagra,
I-a pastrat, l-a rugat inca o data pe insotitor sa-I

(continuare in pag. 10)
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astepte aici, la ora stabilitd, promitandu-i ca
va sosi la timp, a sdrit gardul, si-a pus ochelarii de
vedere pe nas si a luat-o spre oras. El nu-i nevoit sa
poarte ochelari, are vederea foarte bund, dar, pentru
derutd, cum nimeni din pluton nu avea ochelari de
soare, care ar fi fost mai adecvati acestui scop, i-a
Tmprumutat de la un coleg, asiguréndu-1 ca le va
purta de grijd, ceea ce va si face, se va plimba pe
strazi, cu fata de mand si cu cealaltd mana pe
ochelari, grija zadarnica, insa.

Cand s-au Tntalnit, cum nu aveau nimic
stabilit ce sd faca, a invitat-o la o prajitura, o sa
mergem si la cofetdrie, a spus ea, mai Inti as vrea
sd ne plimbam cu liftul, bizard dorinta, te plimbi cu
orice, nsd nu cu liftul, o fi dintr-un oras cu blocuri
nu prea Inalte si n-a avut ocazia sa intre intr-un
ascensor, daca, totusi, a intrat, i-o fi placut atat de
mult, incat a devenit o indeletnicire preferatd in
timpul liber, poate vrea sa vada cum sunt lifturile
din aceastd urbe, presupune el, presupunem si noi,
un motiv are, nu doresti ceva fara motiv, il vom afla
dacd ne va spune, cum intrebata nu este, tace, apoi
zice, am vazut la capatul bulevardului doua blocuri
cu zece etaje, el o intreaba, si vrei sd urcam in
amandoud, nu stiu, vom vedea. Nu stie inca, se va
hotari cand vor ajunge din nou la parter, dupa prima
urcare, dar hotdrarea au luat-o putin mai devreme,
intre etajele cinci si patru unde, la coborare, s-a
blocat ascensorul, asta mai lipsea, distractia a
inceput prost, nu si pentru ea, cici se distra de
minune, raddea si ficea presupuneri care mai de care
mai nastrusnice, spre disperarea lui, niciuna dintre
consecinte nu-i parea mai grava decat intarzierea la
locul de intélnire cu prietenul, nici macar prabusirea
in gol, cine stie cat vor raméne intre etaje, mult nu
au ramas, cam o ord, pand cand cineva, cumva, a
deblocat liftul, necazul mare nu va fi ora pierduta, ci
surpriza de la parter, cand usa s-a deschis a dat nas
in nas cu seful de atelier, maistru militar, nimeni
altul decat binefacatorul lor care, privindu-l lung,
derutat oarecum de ochelari, dovadd cd scopul
purtarii lor s-a justificat, I-a recunoscut, cum sa nu-I
recunoascd, o ora de atelier pe saptdmana, patru ani
la rand, 1i ajunge unui instructor sd-si cunoascd
elevii, maistrul a dat sa zicd ceva, 1nsa ia-i de unde
nu-s, au iesit glont pe usa blocului, el, negru de
suparare, ea, rdzand in hohote, au luat-0 printre
blocuri, pe o alee, in speranta cd, daca maistrul se ia
dupa ei, le va pierde urma. Omul nu s-a luat dupa ei,
dar s-a luat alt ghinion, ca a gandit bine treaba cu
ochelarii am vazut, salvatorul lor nu 1-a recunoscut
din prima clipd, e bine si-i poarte, rau ii ca nu prea
vede clar cu ei, cateodatd paseste ca din pod, nu
vede la distantd, de aproape parcd zareste mai lesne,
cu toate acestea nu a zarit mingea care l-a lovit Tn
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plind figura, zis altfel, in plinul lentilelor, ochelarii
nu i-au cazut de pe nas, stim ca-i tine bine cu mana
dreapta, stanga fiind ocupata, cum s-a spus, la o
asemenea loviturd puternicd ceva trebuie sd se
ntdmple, s-a intdmplat ca lentilele sa se desprinda
din rame si sa cadd pe aleea de beton, mingii i-au
rezistat, betonului insa nu, praf s-au facut, in tot raul
e si-un bine, au cazut lentilele si s-au spart, e raul,
binele e ca vede limpede chiar si la distanta, daca s-
ar fi dezmeticit mai repede, i-ar fi prins cu ochii pe
copiii care se indepartau in fugd, dand coltul dupa
un bloc, lasandu-si mingea de izbeliste, 1si intoarce
capul spre ea sa-i vada reactia, putea doar sd i-0
asculte, caci radea ca blocata in lift. Ca s-au spart
lentilele, s-au spart, cumva o sa dreaga el busuiocul,
important e cd nu i-au intrat cioburi Tn ochi, se
gandea la ochii lui, nu la ai amicului rdmasi
neputinciosi, neputincios nu insa si purtiatorul lor,
care va avea puterea sd-i tragd una, tot in plinad
figurd, dregdnd el busuiocul, amici, amici, dar
ochelarii sunt pe bani, asta ca asta, dar |-a lasat fara
vedere. Un ghinion aduce dupa el altul, nu ne
referim la primul, ci la al doilea, sa explicam,
ghinionistul si-a pus ramele goale in buzunarul de la
piept, s-a uitat la minge, sa se razbune pe pustani
ludnd-o si aruncand-o undeva ca sd n-o gaseasca ar
fi lipsit de sens, daca el nu a gasit un sens, a gasit ea,
fard a i-1 Impartdsi, a luat balonul de guma si, tintind
spatiul gol dintre doua pubele, fosta poartd a micilor
fotbalisti, i-a tras un sut puternic, dovedind ci e
priceputd nu doar la versuri, ci si la fotbal, dar nu
atat de priceputd, cici nu a dat gol, poate nici ea nu
S-a asteptat sd nimereasca poarta, cum nu s-a
asteptat sd nimereasca geamul unui apartament de la
parter, facandu-l zob, au luat-o amandoi la fuga ca
bezmeticii, el speriat, ea rdzand fara contenire, cand
va iesi proprietarul sd prinda faptasul, ei vor fi
departe, pagubitul, negésind pe nimeni, se va gandi,
Tnjurand, la copiii vecinilor, nici prin cap nu-i va
trece ca o poetesa a jucat fotbal pe aleea lui.

S& mergem in parc, i-a soptit ea la ureche,
dupd ce si-au recapatat suflul, nu vrei la cofetarie,
dupa, mdacar acum stie clar programul, parc,
cofetirie si cazarma, numai cd neprevazutul le-a
schimbat putin, a inversat primele doud destinatii,
cofetarie, parc si cazarmd, ca sid ajungd in parc,
drumul cel mai scurt e pe bulevard, ies dintre
cladirile etajate cam pe la mijlocul acestuia, o iau la
dreapta si merg agale spre prima destinatie, dupa
nici o sutd de pasi, el se opreste brusc, face stinga-
mprejur si continud deplasarea linistit, dar in sens
invers, ea 1i imita miscarile si-1 intreabd contrariata,
ce s-a intamplat, s-a intamplat ca din partea cealalta
vine spre noi comandantul meu de batalion cu
doamna la brat, dacd m-a zarit, nu fi mahnit, poate
nu te-a remarcat, 1i intelegem intristarea, acum si-a
gasit si comandantul de batalion sd-si plimbe

consoarta de-a lungul bulevardului, desigur ca
acum, doar ¢ duminica, orasul fiind mic, e singurul
bulevard, te poti incrucisa cu multi cunoscuti,
precum se Incruciseaza el chiar acum cu directorul
liceului, care, gand la gand cu comandantul de
batalion, a iesit cu doamna la promenada, doamna
nefiind altcineva decét profesoara lui de matematica,
dacé 1-a identificat, sa vezi méine ecuatii si radicali
la tabla, alta scapare din acest cleste nu are decat sa
intre fulgerator in magazinul din dreptul sau, din
care, dupa nici un minut, iese tot fulgerdtor, o prinde
de brat si, impingidnd-o 1n fata lui, traverseaza
bulevardul, se strecoard pe o stradutd si ajunge pe
ocolite in parc, unde, pe o banca retrasa la umbra
unei slcii si ascunsa vederii, 1i povesteste patania.

Cand nenorocul se tine scai de tine, nu te
lasa cu una, cu doud, intrand in cofetarie, a dat cu
ochii de comandantul lui de companie care, pare-se,
I-a reperat incd din strada, caci, stdnd la masa cu
sotia, la o prajiturd si la un pahar de limonada, fiind
cu fata la strada, intre o imbucatura si o inghititura
ce sa faca, isi arunca privirile pe fereastra, cum l-a
vazut intrat, s-a uitat tintd in ochii lui, grav, insa si
mai grav a fost gestul de amenintare facut cu degetul
aratator al mainii stangi, il putea face cu dreapta
dacd nu-i era ocupatd de linguritd, acum lucrurile
sunt limpezi, consecintele sunt necunoscute, doar
banuite.

Mult nu au mai ramas in parc, versurile nu-
si mai aveau rostul, ea a promis ca-i va trimite
creatiile literare prin posta, el i-a urat drum bun, ea,
bafta, s-au despartit, el ingrijorat, ea zambind, poate
Ca sa-1 Incurajeze sau poate inca era sub stipanirea
veseliei din ascensor si de pe terenul de fotbal.

La gardul liceului erau adunati mai multi
curajosi care si-au asumat riscuri, unii dincoace de
gard, altii dincolo, toti Tmbracati in haine civile,
prietenul, nicaieri, intreband in stanga si in dreapta,
a inteles despre ce era vorba, intrérile in pavilioane
erau pazite de comandantii de plutoane, au fost
adusi ca sd-i prindd, cand tinerii ofiteri se indreptau
spre grupul elevilor de pe aleea dintre sala de sport
si cladirea sidlii de mese, acestia din urma se
apropiau de gard cu gand si-1 sard, cand se
retrageau, elevii cucereau din nou locul avut, si tot
asa, era o panda reciproca, incercau si se pacaleasca
si sd se vaneze unii pe altii. in cele din urma au
cedat elevii, printre care si viteazul nostru, s-au
indreptat linistiti spre comandantii lor si spre
consecinte.

Un singur lucru ar mai fi de spus, cu poeta
nu s-a mai Intdlnit, nici macar scrisori nu si-au
trimis, nu i-a scris ea, nu i-a scris nici el, poate si-a
gasit altul pe masurd, iubitor nu numai de versuri, ci
si de lifturi.
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Ma uit la voi si nu pricep, tineri sunteti, faini
sunteti, voi altceva nu stiti sa faceti decat sa stati cat
ii ziua de lunga cu ochii bagati in telefon, va pierdeti
vremea si tineretea catand bazaconii in jucdria asta,
tare nu v-as sfadi, ca lumea a bolunzit amu, vezi
cate-o baba ca mere la bolda ori la biserica avand
mobilul in traistutd ori in buzunarul surtului, 1i piuie
taman cand popa spune predica din amvon, ca-l
stdnjeneste pe parinte e una, dar sar din motaiala
celelalte babe, speriate de le std inima-n loc, ci se
trezesc din somn nu-i bai, doara au venit s-asculte
slujba, bai ar fi ca din sperieturd sa dea ortul popii,
had lucru, cica sa dea telefon acasa de pateste ceva,
daca, bunaoard, moare, ca patanic mai mare nu-i,
cum da de stire, apoi, dragii mosului, daca tot m-ati
chemat la masa voastrd, bag seama cd nu m-ati
chemat sa ma uit la toti trei cum stati cu nasul in

La un pahar de vorba
(Poveste pentru oameni mari)

dracovenia asta, ci sa stam la taclale, ia ascultati voi
la mine, la fagadau vii sa bei un gais si sa schimbi o
vorbd, nu si taci chitic, pe tine te stiu, esti nepotul
lui Taigar, cum 1l porecleste satul, priceput om, am
fost si eu la el, sd tot fie vreo cinci, sase ani de-
atunci, am fost nu ca sa ma aflu in treaba, nici ca sa
vad ce mai face, cd nu suntem prieteni, m-am dus cu
ceasul din perete, avea o hiba, ori el, ori cucu, de
cantat canta, insd nu se arata la vedere, mi-i drag sa-
1 ascult, dar si sa-1 vad, mi 1-a dres la fix, bun
meserias, bata-l cucu, ca si pe-al meu l-a batut
cumva de se-arata amu la fata, si pe tine te cunosc,
mai bine, pe mosu-tdu, fain om, si hatru, am fost
catane laolaltd, sa-i spui sanatate din partea mea, c-
am auzit cd-i beteag, dacd va tine rabdarea am sa va
povestesc o patanie cu el din catanie, tie ti-a povestit
vreodata, nu ti-a povestit, nici n-avea cum, o sa vezi

din ce pricind, pe tine nu prea te stiu, nu esti cumva
de-al dogarului de sub coastd, no, vezi ca nu m-am
ingelat, ce mai mestereste amu, ca doage nu cred ca
mai face, butoaiele de lemn, barbantele si budacile
nu mai sunt de trebuintd, lumea i Intr-o doaga, tine
branza la inghet in frigider si curechiul la murat in
butoaie de plastic, dar sd mai inchindm un paharut,
hai, noroc, si cand ne-o fi mai rau tot asa sa ne fie,
dau eu de baut, lasati-va craitarii, vi-s buni la altele,
cragmare, mai ada un snaps si trece-ma-n catastif,
vin maine cu plata, cd n-am stiut ca-i voi omeni pe
voinicii astia, cand ziceam cd vi-s buni la altele,
aveam in cuget fetiscanele, numai cu ochi dulci nu
le tii aproape, cele de azi nu-s ca alea de ieri, le

(continuare in pag. 11)
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place sa le distrezi, si le faci daruri, eu, pe-a
mea, iertata sa fie, ca s-a dus, saraca, n-am cadorisit-
0 mai deloc, nu ca n-as fi vrut ori ca n-as fi avut cu
ce,nu era mofturoasa de fel, n-avea pretentiuni, era
din alt sat, asa a fost pe timpurile acelea, se aflau si
la noi, in sat, destule, insd mai umblam si prin alte
parti la petit, am cunoscut-o iarna, si primavara ne-
am luat, atunci imparteam cu parintii aceeasi odaie,
putine case aveau doud incéperi, nu pun la socoteala
tinda, in tinda tineam fel de fel, nu era incapere de
locuit, cand se amesteca iarna cu primavara si mai
dadea cate-un frig mare, bagam si mielutii in tinda,
sd nu Iinghete 1n staul, unii, care aveau grajd
friguros, bagau si vaca, da, da, nu va mirati, nu se
uitau la televizor ca amu, se uitau la vaca, si cum
Ziceam, stiteam cu ai mei, intr-un pat se culcau ei,
in celalalt, noi, eu cu muierea, faind muiere, nu ca
era a mea, Insd n-o intrecea una in mandrete, noi, ca
toti tinerii, cind ne asezam la somn, am fi facut
ceva, ca ne ardea tare, dar batranii, ca batrani erau,
Mm-au avut dupd multd vreme, asa a fost sa fie,
adormeau tarziu si se trezeau devreme, ba, mama
avea si talantul de-a se ridica din pat cand si cand sa
vada daca 1i incuiata usa, cd ne ardea e una, dar sa si
faci ceva e alta, greu de facut, dupa cum v-am spus,
cand eram siguri cd dorm dusi si ne era lumea mai
dragd numai ce-o auzeam pe mama intreband, ma,
copii, ati pus ratezul la usa grajdului, cand auzi una
ca asta te inspdiménti de-ti piere pofta de
dragosteald, nu mai esti bun de nimic, ne mai catam,
ziua, prin surd, prin podul cu fan, ori cand se
nimerea ca ei sa fie dusi pe la vecini, in graba, sa nu
dea buzna peste noi, intr-o zi m-am burzuluit la tata,
tatd, eu nu mai pot asa, Tmi fac casd, tata nu s-a
supdrat de rascularea mea, prost nu era si tanar a fost
si el, si el, la vremea lui, se ferea de parinti, mai
apoi, cand eram tanc, se ascundea de mine, cum
puteri sa ridicam altd casd nu aveam, am addugat
inca o Incapere 1n partea cealaltd de tinda, ma, dragii
mosului, sa stiti de la mine, cd-s om batran, trecut
prin viata, dragosteala e cu placere, dar si cu griji si
batai de cap, prima oara te feresti de parinti, apoi, de
copii si, mai tarziu, de nevastd, no, hai, noroc, ma,
tie nu ti se cam impaienjenesc vederile, de baut n-ai
baut mult, sa nu zici ca te prinde atipeala, ia si va
zic alta, poate va sare somnul, odatd, sunt ceva ani
de-atunci, ma intreabd varul meu din deal, Omul cu
Boii, cum il stie lumea, ca a rdmas singurul carutas
din sat care mai leagi la car asemenea dobitoace, azi
toti au cai ori tractoare, alte vremuri, cu porecla asta
varul s-a invatat, nu-1 supara, ce-l supara e numele
dat dealului unde sade, Doi Boi, n-are indoieli ca
cine i-a pus numele asta nu s-a gandit la animalele
lui, ci la el si la nevastd, cd n-au pe nimeni, si
nimeni nu std prin preajma, asadar, varul ma
intreaba dacd nu ma duc cu el la targ, la targul la
care mere lumea si azi, cum sa nu, zic, treaba n-am,
chiar sd fi avut, tot mai castigat esti la targ decat
acasd, iti mai clatini ochii cu ce se-aratd pe-acolo,
una, alta, o sporovaiald, un ramasag, ce mai, zis si
facut, am mers cu cursa, ca de ne porneam cu boii
lui, se gata targul, si nu eram ajunsi, am impins aerul
pe-acolo, el si-a cumparat o coasd, eu, o coada de
secure, si dam la intors, cursa ioc la ceasurile alea,
ne-am pornit pe jos, a trecut un motor de asta
domnesc, multe nu erau pe-atunci, dar n-am facut cu
mana, nu se cadea ca doi tarani de la coada vacii sa-i
stdnjeneascd pe domni, cd numai domnii aveau asa
ceva, amu are multa lume, din cate stiu si tie ti-a luat
tata-tdu unul, bine-a facut, tu fa bine si ai grija de el,
dar mai cu seama de tine, cd unii le mana ca si cum
n-ar fi nimeni pe drum, cine sa-i ia la rost, omul
legii e in cardasie cu ei, ma rog, treaba lor, sd ne
intoarcem la oile noastre, veneam spre sat, am mers
o daraba buni de drum cand, ca la un semn, Cel de
Sus atunci a crezut de cuviintd cd n-ar strica 0
ploaie, n-a crezut rdu, ca arsita mai ca punea
stdpanire peste ogoare si fanete, insd ne strica noua
voia buna si straiele de sarbatoare, doara nu te duci

La un pahar de vorba
(Poveste pentru oameni mari)

la targ ca la coasa, te pui la rand, altfel, te ia lumea
in raspar, ploua ca cu cofa, ne-a udat pana la piele,
unde sa te-ascunzi, cate-o rachita, cum stiti, mai era
pe margine, dar nu facea fatd ropotului, noroc de noi
cd a venit un camion, soferul, om cumsecade,
opreste In dreptul nostru si ne zice sa urcdm sus,
cabina era plind, urcam in spate, sus, ce sd vezi, un
coparseu in mijloc, cu capacul pus, vad ca te uiti
lung, de sicriu e vorba, si doi baietani stdnd Intr-un
colt, infricosati de mama focului, cred ca de stiau
langd ce urcd, ramaneau pe jos, motorul odata
pornit, ce sa mai facd, aveau de ce fi ingroziti, langa
mort, fie el si astupat, nu esti in apele tale, cum nu
eram nici noi, varul se uitd la mine, eu, la el, ne
tragem unul langd altul ca sa ne dam coraj, dintr-
odata ploaia a contenit, mai bine nu contenea, ca ce-
a urmat ne-a bagat in toate boalele, numai ce vedem
capacul coparseului cid se da la o parte, iese méana
mortului afara, si auzim un glas infundat ca intreaba,
mai ploud, ce sa-i raspunzi, cat ai clipi din ochi, am
sarit jos, eu cu varul, pe o parte, bdietanii, pe ailalt,
ludnd-o la sanatoasa, care pe unde a apucat, slava
Domnului ca nu ne-am rupt turloaiele ori altceva,
coasa si coada de secure ni le-a adus acasd un
baietan trimis de sofer, de treaba om, ca sa aflam a
doua zi cd mortul a fost unul ce s-a adapostit de
ploaie in coparseu, un zanatic, cd numai un zanatic
se deda la o asemenea dracovenie, ce zici, ca ai mai
auzit povestea si de la altii, pdi cum sa n-o auzi, ca
am spus-o si altora, zici ca altii au patit asta, poate li
s-o fi intamplat si lor, eu de mine si de spusele mele
nu ma indoiesc, ridicati paharele, hai, sa trdim,
fricos n-as spune ca sunt, insa de morti si de
morminte md cam feresc, odatd nu m-am ferit, nu
aveam cum, §i spaimd mai mare nici c-am tras
vreodatd, trebuie sd ascultati povestea ca si
pricepeti, va intereseazd, no, bine, dard v-0 spun,
eram neinsurat, umblam la fete si pe alte sate, cum
v-am spus, meream céate doi, trei, uneori chiar mai
multi, zaboveam ce zdboveam 1n casa fetei si, dupa
miezul noptii, o luam indarat, sd nu ne prinda zorile
pe coclauri, ne intorceam facand rasuri si horind, pe
cine sa conturbam, intre sate nu sta nimeni, intr-una
din nopti, cum eu o peteam pe viitoarea nevastd, am
mai zabovit la povesti si la dulcegarii in tarnat, vad
ca ti se aprind ochii, nu-ti meargd mintea la prostii,
ne pupam si noi, ce-i drept, lung si de multe ori, sa
ne tind pana cand ne-om mai vedea, sa stiti un lucru,
cand inima ti-ai dat-0 unei fete, umbli cu capu-n
traista, uiti de tine, cum am uitat eu de mine n acea
noapte, ortacii erau departe, am marit pasul, am luat-
o si la fuga, in zadar, nu i-am mai ajuns din urma, de
unul singur prin padure, chit cd veneam pe drum, nu
eram in apele mele, ma cam strangea camasa in
spate, cum, la cotul din sus de sat, e o scurtdtura prin
tintirim, n-am avut de ales, am luat-o pe carare,
decét sd ocolesc, mai bine pe scurtiturd cu frica-n
oase, drept sa va spun, de la o vreme aveam vedenii,
Tntunecime, cat sa-ti bagi degetele-n ochi, nu zaream
cararea, meream pe bajbaite, hada treaba sa treci
printre morminte noaptea, md mai potoleam cu
gandul ca macar nu le vad, cand, dintr-odata, cad
intr-o groapd, spaimd mai mare nici ca-mi trebuia, o
groapd afunda, dupa cum aveam sia-mi dau seama
mai tarziu, latd si lungd atita catd ii trebuie
raposatului sd incapd in ea, Doamne sfinte ce
infricosare m-a prins cand mi-a venit cugetul asta,
incerc sa ies, da de unde, ma intindeam cu méana si
nu ajungeam la buza gropii, peretele de lut, ca sticla,
greu patrundea unghia in el, era iarna, o iarnd uscata
si friguroasd, ma tuplic sa cat o piatrd, s sap niste
gauri, sd ma prind de ele si s ma salt sus, cum
cotrobdiam eu cu manurile pe jos, numai ce aud, cati
zadarnic, nu ai cum iesi, stai molcom, ne va gasi
cineva maine-dimineata, 1-o fi gasit pe el, eu, cat ai
zice peste, eram nu afard din groapa, ci departe de
ea, mort n-a fost, o fi fost un alt habauc cazut acolo,
care, vazand ca se cazneste fara folos sa iasa, astepta
ajutorul cuiva, ce spui, ca puteam eu sa-i intind
mana si sa-1 ajut, e lesne amu sa-ti dai cu parerea, tu

ai fi putut, te intreb, pai vezi, spaima iti tulburd
mintile, cum, si pe asta ati auzit-o, no, atunci iata
una nestiutd fard doar si poate, v-0 povestesc, stati
sd mai aduc eu o glaja de pe stilaja, crasmarul asta
vad cd are alta treaba, i-0i spune c-am luat-o cand se
va Iintoarce, apoi, dragii mosului, cand am fost
asentati, din sat am plecat doi, eu si mosu-tau,
amandoi insurati, cum, n-ati auzit de asentare, n-
aveti nicio vind, azi flacdii nu se mai Inroleaza,
vinovati sunt conducdtorii tdrii, ca lasd barbatii
neinstruiti pentru luptd, razboaiele oricand pot bate
la usd, dacd nu stii folosi o puscd, n-ai cum sa te
pazesti de dusman, te poti ascunde de el, dar de
moarte nu, ca dusmanul te catd nu sa te madareasca,
ci sa-ti ia viata, asa-i la razboi, care pe care, de va fi
razboi, Doamne fereste, eu stiu sa trag cu pusca, dar
nu ma mai ia nimeni in doud bete, insd asta nu-i
treaba mea, treaba mea e sd va tin de vorba, multe as
avea a va povesti din armata, despre zurlia de Ila
infirmerie care aduna soldatii betegi pe coridor, ii
alinia si cu o vergea de la pusca 1l loveape fiecare in
parte acolo unde-1 doare pe barbat mai rau, de la un
timp infirmeria era goala, nu mai vedeai unul
beteag, cativa, care-si catau boli ca sd mai
chiuleasca de la instructie, i-au venit de hac, intr-o
noapte au prins-o si-au silit-o, pe rand, si se dea
invinsa, si s-a lecuit, ori cand am sarit gardul tot
plutonul si ne-am dus la carciuma din vecinatatea
cazarmii, nu-i cazarma fard cel putin una prin
preajma, terci ne-am facut, de-a fost musai sa vina
ofiterul de garda cu camionul dupa noi, ne-a adus ca
pe lobde, unul peste altul, nu-i vorba ca am platit cu
varf si indesat pocinogul facut, n-am mai pupat
permisia de sarbatorile de iarnd, si tare ma chinuia
dorul dupa muiere, ori aia cu Somnorici, batir ca
mai vajit ar fi fost numele de ocarda Somnorila, ca
era o matahald de om, un camarad dat in boala
somnului, unde apuca se trantea si tragea la
aghioase, cand dormea puteai si tai lemne pe el ca
n-avea treaba, intr-o noapte l-am legat de pat si 1-am
scos afara, pe locul de adunare a regimentului, a
dormit bustean pana-n zori cand l-a trezit ofiterul de
garda si l-a dus la arest, fara pat, i-a dat un prici,
cum e acolo, batdr cd n-avea nicio vind, am platit si
atunci scump boroboata, doua sdptdmani am facut
instructia la camp cu ranita in spate si cu toate
lucrurile de folos pe front agatate de noi, de-am
crezut cd nu scapam vii, ehe, cite n-am mai facut,
dar asta le intrece pe toate, no, sd mai luam un rand,
dau tot eu, sedeti blanzi, chimirul mi-e doldora, cand
s-a goli, va las sd cinstiti voi, azi ramane plin, nu i-
am spus astuia cd am craitari la mine, cd ma
sumenesc si ma trage pe sfoard, vin maine cand sunt
limpede la cap si platesc ca popa, cum, daca trece in
catastif mai mult decat am baut, tagasit sa raman, sa-
i fie de bine, cumva 1i musai sa traiasca si el, batar
maine nu ne ludm la harta, las sé treacd de la mine,
si cum ziceam, multe am a va insira din catinie, dar
ma opresc la tardsenia In care m-am bagat de nu
stiam cum sd mai scap cu obrazul curat, era iarna,
noi, cu tot batalionul nostru si cu artileria
regimentului, ne aflam 1in aplicatie, departe de
cazarma, eram cartiruiti la poala unui deal, la
marginea unui sat ca al nostru, de acolo, o luam pe
coclauri si, vezi Doamne, ne luptam unii cu altii,
cum ar veni, ne jucam de-a rdzboiul, vreo trei
sdptamani am stat in cantonament, ziua, lupta, vorba
vine, noaptea, repaus, odata, zic eu catre mosu-tau,
mad, iarna 1i, sat aproape avem, feciori si fete or fi, ca
nu-i sat fara ei, post nu-i, asa cd am putea si noi sa
merem la bere, ma, copiii mosului, nu la o bautura,
ci la petrecerea tineretului, azi nu se mai tine, tinerii
au alte distractii, si daca ne prinde, ma intreaba el,
macar sa apucam a trage un joc, cd tare dor mi-e,
imi era dor si de altele, cum sa nu-mi fie, dar nu m-
am dus cu gandul pana intr-acolo, s-a invoit, asa ca,
ntr-o seara, cum, necum, am trecut de santinele si

(continuare in pag. 12)
Leon-losif Grapini
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pe-aici ti-e drumul, nu ne-am oprit decét in sala
caminului cultural, am intrat cu indrazneald, si vada
flacaii ca nu avem a ne teme la o adica, nu-i bere sa
nu se lase cu cate-o incaierare, de ce-ai jucat cu
mandra mea, ba tu te-ai legat de-a mea, si gata-i
sfada, de la sfadd la bataie e pas mic, pe laturi,
neveste si babe, se uitd si sporoviiesc, asa-i peste
tot, tinerii joacd si beau, numai feciorii beau, unii,
pana isi beau mintile, toti au Intors capetele spre noi,
cativa flacauani ne-au luat in roata lor, au auzit de
catane si de aplicatia din imprejurimi, sa le povestim
cat de greu 1i in armatd, cate si mai cate, n-apuc a
juca nici macar un joc, ca una, careia 1i fugeau ochii
in toate partile, se uita cu inteles la mine si-mi face
semn cu capul sa ies afard, mult nu mi-a trebuit, am
gasit un loc la scuteald, In baraca de lemne din
spatele caminului, si ne-am facut de cap, era si
faina, si focoasd, cand am gatat, mi-a spus ca stie
unde suntem cartiruiti, dacd nu ma supar si mai
vreu, vine ea la mine, sd ne intilnim la mesteacanul
de pe coama dealului In noaptea cealalta, bine, zic,
hai acolo, ne-am dus in sald pe rand, sa nu se prinda
lumea, ca s-a prins ori ba nu intra la socoteald, de
luat in seama era faptul cd m-am mai ostoit si eu
oleaca, ne-am petrecut cu ortacul meu si cu satenii
care ne-au primit cu bundvointd si, cam la trei
ceasuri dupd miezul noptii, ne gdseam amandoi 1n
cort, In noaptea urmétoare a venit la mesteacan, ne-

La un pahar de vorba
(Poveste pentru oameni mari)

am dragostit de doud ori pe mantaua mea, eram
insurat, dar eram si tandr, asa ca voi, fierbea sangele
in mine, atita pacat si am, a venit si in cealalta
noapte, dupa dragoste m-a rugat sd mai ramanem
oleacd, am ramas, chit ca era frig, trupul ei imi tinea
de cald, nu ma iei cu tine, m-a intrebat, nu pot, am
nevastd, i-am retezat scurt Insufletirea si nadejdea, a
sarit ca din pusca si dusa a fost, departe nu s-a dus, 0
sd vedeti mai Incolo, ascultati numai, cum n-as fi
luat-o, era faina si avea niste farmece de te baga in
draci, dar ce si fac cu doud, nu cd nu m-as fi
descurcat, dar nu se face, imi era dragd muierea ca
ochii din cap, ma topeam de dragul ei, s-a Stins,
saracuta de ea, fard sd banuiasca nimic, in zilele
urmatoare s-a strecurat printre noi stirea cd o zaluda
da tarcoale cantonamentului si ca, noapte de noapte,
isi face de cap cu o catana din plutonul nostru, cand
am auzit, a inghetat inima-n mine, doara nu m-or da
de gol, doua nopti am fost, drept 1i, Insd nu noapte
de noapte, batar ca, dupa cum veti vedea, ea a dat
tarcoale noapte de noapte, ma muncea gandul ca nici
prin cap nu-i trecea sa se lase de mine, a plecat ea ca
din puscd, insd poate voia sd mi-o intoarcd grabnic
cu prisosintd, cd nu aveam scapare am fost sigur cu
o zi Tnainte de a ne aduna catrafusele si de a parasi
cantonamentul, aplicatia s-a gatat, dupd cina,
comandantul de pluton ne scoate la instructie fara
armad, alte plutoane au ramas pe loc, ceva am banuit
noi, ne-a dus in pas viu pana dincolo de deal, unde

astepta zaluda, cand am vazut-o mi s-au Tnmuiat
picioarele, ne-a oprit si i-a facut semn s vina la noi,
uita-te la ei si spune-mi care-i, a zis locotenentul, ea
ne-a privit lung pe toti si l-a aratat pe mosu-tau, eu
am ramas stand de piatrd, comandantul 1-a Tntrebat,
vrei sd o iei de sotie, el a raspuns raspicat, ba, ea ne-
a intors spatele si a luat-o la goana, noi ne-am ntors
la corturi, treaba a fost cam in felul urmator, fara ca
eu sa stiu, s-a dragalit si cu prietenul meu, si la bere,
si In noptile in care s-a intdlnit cu mine, dar si in
altele, mai castigat a fost el, sa va zic de ce, el i-a
fagaduit ca, dupa liberare, o cata si o ia de nevasta,
bolunda, ca sa aibd o dovadi, voia o patalama la
mand, cum, necum, a dat de locotenent si i-a
povestit totul, locotenentul, tanar, glumet si pus pe
sotii, a facut treaba asta mai mult sd vadad cine-i
ginerica, ce te uiti asa aburit la mine, nu ti-a povestit
mosu-tau, negresit n-a vorbit despre pozna asta cu
nimeni, baba lui incé e in viata, daca ar stirici, ar fi
totuna, doard nu l-a lasa la etatea asta, amu nu te
supdra cd i-am zis baba, o fi ea moasa-ta, Insa tot
baba e, ma uit la voi si mai c-as crede ca ati mai
cliposit cand si cand, nu v-0 fi fost pe plac povestea,
bine cd mi-o fost mie atunci, ma, dragii mosului,
dupa cum va vad de heplesiti, cred ca-i vremea de
mers acasa, cragmare, maine-S bun de plata, iara voi,
cand aveti vreme si chef de-o poveste, dati-mi de
stire.

Leon-losif Grapini

Fulguratii

Unul — Altul

Unul langa, alaturi, peste/pe, sub, subt, pe
sub, in/pe fata, in/pe spatele, pe-o/in/la dunga, una
peste alta, unul peste altul... Mana-n méana, la tine,
cu mine, cu suflet in suflet, inimd peste inima, cu
mana pe inima!

Mangaieri

Oare avut-a cineva atitea mangaieri si
sarutdri in atat de putin timp si scurtd vreme?! Ma
Tndoiesc, hai, din nou, nu te teme!

Hai...

Hai, noteaza, ca altfel uiti, zice gandul, hai,
ca 1n alt-fel memorezi zice randul!

Raiul provizoriu

Bénuiesc, mai nou, cred, cd existd si pe
Terra un RAI! Un timp al placerilor, nu doar un
peisaj! Un rai provizoriu care poate dura minute,
zile, o saptamani! Un PARADIS terestru,
promisiunea, poate...a celui celest!?

Niciodata...

..n-am iubit cu atata grija si dragoste pe
cineva!

Fruits d” amour

Da, Fructele Dragostei mele: mandarine,
portocale, rodii, merisoare, perisoare, zmeurele si
TU!

Piept

Mi-a sarit inima din piept cand am dat...
pieptul cu/de tine!

Draga...

Mandra, mandrutd, mandrulutid, draga,
draguta, dragoste, dulceata cereasca din rodiile tale,
toate-s acum ale mele!

Biletele de amor

Tiuuu!

Imi tiuie urechile de singuritate! Inima nu-
mi mai bate!

Ahhh!...

...cat te-am gasit de greu! Mana cereascd a
sufletului meu!

Toate...

...cele avute ca niste zdrente de pe mine-
atdrnd: frumusetea, tineretea, puterea, doar/dar
Dragostea nu-mi ramane-n urma!?

Singur...

...la un altfel de ”acasa”, la fel de acasa; imi
pregitesc un mic regal frugal: doud oud moi, o
feliuta transparenta-rozalie de somon, un coltisor de
pita neagra de secara, (asta-mi aminteste de- puerile
ziceri: daca cinci mananca paine alba de grau si unul
se cara, cati raman?!), un cub de branzica
Gorgonzola s-un pahar de vin Jidvei — demisec!
(Fragment din romanul, era sd zic romanul — ”"Mic
Dejun imparatesc”).

Pe la amiaza...

...vine EA! DESERT! Dragostea vietii mele
desarte! Tmi aduce-0 baklava!

Inventica sau Nauka | Tehnica!

M-a 1invatat cineva. Un kontor care si
numere bobitele de zmeur, alunele, merele, nucile,
bataile inimii mele pentru tine, un vitezometru care
sd ma ajute spre tine sa alerg cu un kilometru?!

A prinde...

Inima ta e ca si cum as Incerca puful de
papadie a-l captura?!

Uitare

Uneori/deseori nu gasim ceva!? Cred ca
unele lucruri se ascund, intentionat! Cautandu-le,
gasim altceva! Or pe altcineva!

Hmmm...

Ce lumind blanda tremura, vibra langa
tine?! De unde,venea?

La ferma

Doi vinderei deasupra sufletului meu! Tu si
eu! Peisaj bacovian cu ploaie, ceatd, vaci si ciori.
Porumbei desculti topaie prin baltile din care beau,
ca si oamenii, apa! Vrabii de casd ude asemeni
curcilor, ciugulesc firimituri ldsate de noi pe-0
masd! De undeva de departe, din infinit se aude
mugetul inimii mele... de bou... Indragostit!

Krebsbach

E dimineata, e ora zorilor pe paraul racului,
e tarziu! Ma uit la tine, la frumusetea ta care doarme
si incep sa te de-scriul

Papici...

. simple: orez, naut, salata de rosii, linte,
branzeturi, ochiuri sdrate si piparate, cafea, ceai.
Desert: zmeurici, piersici din gradinici, baclavale,
prajiturici! Hai, langa mine, aici!

Oblon luminos

...printre baghetele caruia se strecoara
strecurate raze de toamnd dintr-o lanternd solara.
Dragoste, sarutari musicale, lumanari parfumate, vin
licoros. Fire de praf si funigei danseaza intr-o
galaxie de lapte si lumina! O clipd divinad! Asa s-a
nascut COSMOSUL!

(25.11.2020)
llie Hoza
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